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Just So Stories for Children - 1902 


1. Comment la Baleine acquit 
son gosier 


(How the Whale got his Throat) 


Il était une fois, Ô ma Mieux-Aimée, il était une 
fois, dans la mer, une Baleine qui mangeait les 
poissons. Elle mangea le hareng et le merlan, le 
turbot et le maquereau, le thon et l'espadon, la 
dorade et sa camarade, l'équille et l'étrille et l'anguille 
habile et lisse qui glisse. Tous les poissons qu'elle put 
rencontrer dans toute la mer, elle les mangea avec sa 
bouche, comme ça ! Jusqu'à ce qu'enfin il ne restât 
plus qu'un seul petit poisson dans toute la mer, et 
c'était un petit Poisson Futé qui nageaïit juste derrière 
l'oreille droite de la Baleine afin d'être toujours à 
l'abri. 

Alors la Baleine se dressa sur sa queue et dit : 

— J'ai faim. 

Et le petit Poisson Futé dit d'une petite voix futée : 


— Noble et généreux Cétacé, as-tu déjà goûté de 
l'Homme ? 


— Non, dit la Baleine. Ça ressemble à quoi ? 


— C'est bon, dit le petit Poisson Futé. C'est bon, 
mais un peu dur sous la dent. 


— Alors, trouve-m'en quelques-uns, dit la Baleine. 


Et elle fit écumer la mer avec sa queue. 


— Un à la fois c'est suffisant, dit le Poisson Futé. Si 
tu nages jusqu'à 30° de latitude Nord et 20° de 
longitude Ouest (c'est de la Magie), tu trouveras, assis 
sur un radeau au milieu de la mer, vêtu seulement 
d'une culotte en toile bleue et d'une paire de bretelles 
(n'oublie pas les bretelles, ma Mieux-Aimée), d'un 
couteau de poche, tu trouveras un Marin naufragé 
qui, il est juste de te le dire, est un homme dl'infinie- 
ressource-et-sagacité. 


Alors la Baleine nagea et nagea encore, le plus vite 
possible, jusqu'à 30° de latitude Nord et 20° de 
longitude Ouest et là, sur un radeau, au milieu de la 
mer, vêtu seulement d'une culotte en toile bleue et 
d'une paire de bretelles (il ne faut surtout pas oublier 
les bretelles, ma Mieux-Aimée), avec un couteau de 
poche, elle trouva un Marin naufragé, seul et 
solitaire, qui laissait traîner ses pieds dans l'eau. (Sa 
Maman l'avait autorisé à barboter sinon il n'aurait 
jamais fait ça car c'était un homme d'infinie- 
ressource-et-sagacité.) 


Alors la Baleine ouvrit grand la bouche, elle 
l'ouvrit si grand, si grand qu'elle touchait presque sa 
queue et elle avala le Marin naufragé, avec son 
radeau, sa culotte de toile bleue, ses bretelles (il ne 
faut pas les oublier) et son couteau de poche. Elle 
fourra tout cela au fond de ses placards secrets, bien 
au chaud, puis elle se lécha les babines, comme ça, et 
pirouetta trois fois sur sa queue. 


Mais dès que le Marin, qui était un homme 
d'infinie-ressource-et-sagacité, se retrouva pour de 


bon au fond des chauds placards de la Baleine, dans 
le noir, il se mit à taper et frapper, à bondir et mugir, 
à sauter et chahuter, à choir et s'asseoir, à sautiller et 
brailler, à cogner et grogner, à mordre et à tordre, à 
courir et rugir, à boitiller et batailler et à danser des 
matelotes là où il n'eût pas fallu, si bien que la 
Baleine n'était pas du tout heureuse. (Tu n'as pas 
oublié les bretelles ?) 


Alors elle dit au Poisson Futé : 


— Cet homme est vraiment dur sous la dent et de 
plus, il me donne le hoquet. Que dois-je faire ? 


— Demande-lui de sortir, dit le Poisson Futé. 


Sur quoi la Baleine cria dans son propre gosier au 
Marin naufragé : 


— Sortez et tenez-Vous correctement. J'ai le 
hoquet. 


— Non! Non! dit le Marin. Il n'en est pas 
question. Ramène-moi sur ma terre natale, les 
blanches-falaises-d'Albion, ensuite nous verrons. 


Sur ce, il se remit à danser de plus belle. 


— Mieux vaut le ramener chez lui, dit le Poisson 
Futé à la Baleine. J'aurais dû te prévenir que c'était 
un homme d'infinie-ressource-et-sagacité. 


Et la Baleine de nager, nager, nager encore des 
deux nageoires et de la queue, aussi fort qu'elle put 
malgré son hoquet ; et enfin elle aperçut la terre 
natale du Marin, les blanches-falaises-d'Albion, et elle 
remonta la moitié de la plage ; elle ouvrit grand, tout 


grand la bouche et dit : 


— Correspondance pour Winchester, Ashuelot, 
Nashua, Keene et toutes les stations de la ligne de 
Fitchburg. 


Et à l'instant où elle dit « Fitch », le Marin sortit de 
sa bouche. Mais tandis que la Baleine nageaïit, le 
Marin, qui était, c'est sûr, homme d'infinie-ressource- 
et-sagacité, avait taillé le radeau à l'aide de son 
couteau de poche pour façonner un petit carré de 
treillage qu'il avait ensuite attaché solidement avec 
ses bretelles. (Maintenant tu sais pourquoi il ne fallait 
pas oublier les bretelles !) Et il avait coincé le 
treillage en travers du gosier de la Baleine, où il resta 
fiché. 

Puis il récita le sloka suivant que je vais te 
rapporter car tu ne le connais pas : 


Au moyen d'un treillage 
J'ai clos ton œsophage. 


Car le Marin était aussi un Hi-ber-ni-en. En 
marchant sur les galets, il retourna chez sa Mère qui 
lui avait donné la permission de laisser traîner ses 
doigts de pied dans l'eau; il se maria et vécut 
heureux très longtemps. La Baleine aussi. Mais depuis 
ce jour, le treillage coincé dans son gosier, qu'elle ne 
réussit jamais à expulser en toussant ou à faire 
descendre en avalant, l'empêche de rien manger que 
de tout petits poissons, et c'est la raison pour laquelle 
les Baleines ne mangent plus d'hommes, de garçons 
ni de petites filles. 


Le petit Poisson Futé alla se cacher dans la vase 
sous le pas des Portes de l'Equateur. Il craignaïit que 
la Baleine ne fût en colère contre lui. Le Marin revint 
chez lui avec son couteau de poche. Il portait sa 
culotte de toile bleue en débarquant sur les galets. 
Les bretelles, vois-tu, il avait dû les abandonner pour 
maintenir le treillage, et c'est la fin de cette histoire- 
là. 

Quand la cabine a ses hublots 
Noïrs et verts, 
Car la mer 
Au-dehors acte ses flots ; 
Quand, entre deux flops, le bateau chaloupe, 
Que le bosco choit dans la soupe, 
Et que la cambuse 
À glisser s'amuse, 
Que Nounou gît sur le plancher 
Tel un caillou, 
Que maman prie de la laisser 
Dormir son saoul, 
Et que tu n'es ni réveillé, 
Ni vêtu, ni débarbouillé, 
Tout cela, voyons, c'est un test 


Que tu vogues Vingt Nord Trente Ouest. 


2. Comment le Chameau acquit sa 
bosse 


(How the Camel got his Hump) 


Et voici l'histoire suivante qui raconte comment le 
Chameau acquit sa bosse. Au commencement des 
temps, quand le monde était tout neuf et tout et tout, 
et que les Animaux commençaient juste à travailler 
pour l'Homme, il y avait un Chameau qui vivait au 
milieu d'un Désert Hurlant car il ne voulait pas 
travailler ; d'ailleurs c'était un Hurleur lui-même. 
Alors il se nourrissait de bouts de bois, de tamaris, de 
plantes grasses et de piquants d'épine, avec une 
douloureuse paresse ; et lorsqu'on lui adressait la 
parole, il répondait : « Bof ! » Simplement « Bof ! » et 
rien d'autre. Alors, le Cheval vint le trouver le lundi 
matin avec une selle sur le dos et un mors dans la 
bouche, et il lui dit : 


— Chameau, Ô Chameau, viens donc trotter 
comme nous tous ! 


— Bof ! dit le Chameau. 
Et le Cheval s'en fut le répéter à l'Homme. 


Alors le Chien vint le trouver avec un bâton dans 
la gueule et il lui dit : 


— Chameau, Ô Chameau, viens donc chercher et 
rapporter comme nous tous. 


— Bof ! dit le Chameau. 


Et le Chien s'en fut le répéter à l'Homme. 


Alors le Bœuf vint le trouver avec un joug sur la 
nuque et il lui dit : 


— Chameau, ô Chameau, viens donc labourer 
comme nous tous. 


— Bof ! dit le Chameau. 
Et le Bœuf s'en fut le répéter à l'Homme. 


À la fin de la journée, l'Homme convoqua le 
Cheval, le Chien et le Bœuf, et il leur dit : 


— Vous Trois, Ô Vous Trois, je suis navré pour 
vous (avec ce monde tout neuf et tout et tout), mais 
cette chose qui dit « Bof » est incapable de travailler, 
sinon elle serait déjà là. Je vais donc la laisser en paix 
et vous devrez travailler deux fois plus pour la 
remplacer. 


Cela mit les Trois très en colère (avec ce monde 
tout neuf et tout et tout) et aussitôt ils tinrent conseil, 
un indaba, un punchayet et un pow-wow, à la limite du 
Désert. Le Chameau arriva en mâchant ses plantes 
grasses avec une paresse encore plus douloureuse et il 
se moqua d'eux, puis il dit « Bof ! » et repartit. 


C'est alors qu'arriva le Djinn responsable de Tous 
les Déserts, enroulé dans un nuage de poussière (les 
Djinns voyagent toujours de cette manière car c'est 
Magique), et il s'arrêta pour palabrer et tenir un pow- 
wow avec les Trois. 


— Djinn de Tous les Déserts, dit le Cheval. 
Quelqu'un a-t-il le droit d'être paresseux dans ce 


monde tout neuf et tout et tout ? 
— Certainement pas, répondit le Djinn. 


— Eh bien, dit le Cheval, il y a quelqu'un au 
milieu de ton Désert Hurlant (c'est un Hurleur lui- 
même), avec un long cou et de longues pattes, qui n'a 
absolument rien fichu depuis lundi matin. Il refuse de 
trotter. 


— Hou! dit le Djinn en sifflant. C'est mon 
Chameau, par tout l'or de l'Arabie ! Et que dit-il ? 


— Il dit «Bof» dit le Chien, et il refuse d'aller 
chercher et de rapporter. 


— Ne dit-il rien d'autre ? 


— Seulement « Bof ! » et il refuse de labourer, dit 
le Bœuf. 


— Très bien, dit le Djinn, je vais le faire bosser, si 
vous voulez bien attendre une minute. 


Sur ce, le Djinn s'enroula dans son manteau de 
poussière, s'orienta dans le désert et trouva le 
Chameau, toujours aussi douloureusement paresseux, 
qui admirait son reflet dans une flaque d'eau. 


— Mon long et bouillonnant ami, dit le Djinn, il 
paraît que tu ne veux pas bosser, dans ce monde tout 
neuf et tout et tout ? 


— Bof ! dit le Chameau. 


Le Djinn s'assit, le menton dans la main, et se mit à 
réfléchir à une Grande Magie tandis que le Chameau 
continuait à s'admirer dans la flaque d'eau. 


— Tu donnes du travail supplémentaire aux Trois 
depuis lundi matin à cause de ta douloureuse paresse, 
dit le Djinn. Et il continua à réfléchir à des Magies, le 
menton dans la main. 


— Bof ! dit le Chameau. 


— Je ne répéterais pas ça si j'étais toi, dit le Djinn. 
Tu pourrais le dire une fois de trop. Je veux que tu 
bosses ! 


— Bof! dit encore une fois le Chameau. Mais à 
peine eut-il prononcé ce mot qu'il vit son dos, dont il 
était si fier, s'enfler, s'enfler, jusqu'à devenir une 
grosse bosse ballottante. 


— Tu as vu ça ? dit le Djinn. Voilà ce que tu t'es 
mis sur le dos en refusant de bosser. Nous sommes 
aujourd'hui jeudi et tu n'as rien fait depuis que le 
travail a commencé lundi. Maintenant tu vas bosser. 


— Comment le pourraïis-je ? dit le Chameau. Avec 
cette chose sur le dos. 


— C'est exprès, dit le Djinn, pour te punir d'avoir 
manqué ces trois jours. Désormais, tu pourras bosser 
trois jours sans manger en vivant sur ta bosse. Et ne 
dis pas que je n'ai jamais rien fait pour toi. Sors du 
Désert et va rejoindre les Trois ; et apprends à te 
conduire ! Allez, hop ! 


Et, hop ! le Chameau s'en fut rejoindre les Trois et 
depuis ce jour le Chameau bosse (nous disons 
maintenant qu'il « travaille » pour ne pas le vexer), 
mais il n'a jamais rattrapé les trois jours de travail 
qu'il avait manqués au commencement du monde, et 


il n'a jamais appris à se conduire. 

Laide est la bosse du chameau 
Que l'on veut voir au 200, 
Maïs plus laide encore est la cosse 
De celui qui point ne bosse. 
Gosse et adulte aussi, hi hi ! 
L'ennui nous saisit, hi hi ! 

Si nous n'avons rien à faire. 
Comme le chameau sa bosse, 
Trafnant notre cosse, 

Nous en avons plein le dos. 
Au saut du lit, sourcils froncés, 
L'air maussade et renfrogné, 
Nous prenons, bougons, ronchons, 
Marmonnant et grognonnant, 
Notre bain, nos bottes et nos jouets. 
Nous voudrions un petit coin 
(Je sais que tu en as un), 

Un abri pour le jour où 
Nous en avons plein le dos. 
Or, ce mal point ne guérit 
En restant assis 


À lire en paix au coin du feu, 


Mais en prenant pelle et houe 
Pour creuser un trou 
Et suer un peu. 

Alors par enchantement, 
Grâce au soleil et au vent, 
Tu verras filer ta cosse, 
Cette horrible cosse 
Dont nous avons plein le dos. 
Car il m'arrive aussi, hi hi ! 
D'être saisi d'ennui, hi hi ! 
Lorsque je n'ai rien à faire. 
Nous traînons tous notre cosse 
Comme le chameau sa bosse 


Gosse et adulte aussi, hi hi ! 


3. Comment le Rhinocéros acquit 
sa peau 


(How the Rhinoceros got his Skin) 


Il était une fois, dans une île déserte à la limite de 
la mer Rouge, un Parsi dont le chapeau reflétait les 
rayons du soleil avec une splendeur-plus-qu'orientale. 
Le Parsi vivait au bord de la mer Rouge avec rien 
d'autre que son chapeau, son couteau et un fourneau 
de cuisine du genre auquel il ne faut surtout pas 
toucher. Un jour, il prit de la farine, de l'eau, des 
groseilles, des prunes, du sucre et toutes sortes de 
choses pour se confectionner un gâteau de deux pieds 
de diamètre et trois d'épaisseur. Il s'agissait d'un Met 
Supérieur (ça, c'est de la Magie) et il le mit ensuite 
sur le fourneau car il avait le droit, lui, d'utiliser ce 
fourneau. Il le fit cuire, cuire, jusqu'à ce qu'il ait 
bruni partout et sentît divinement bon. Mais au 
moment où le Parsi allait manger le gâteau, voici que 
descendit sur la plage, venant de l'intérieur 
Totalement Inhabité, un Rhinocéros avec une corne 
sur le nez, deux petits yeux de cochon et peu de 
bonnes manières. En ce temps-là, la peau du 
Rhinocéros lui allait parfaitement. Elle ne faisait 
aucun pli. Il ressemblait tout à fait à un Rhinocéros 
d'Arche de Noé, mais bien sûr en beaucoup plus gros. 
Toujours est-il qu'il n'avait alors pas de manières 
comme il n'en a pas aujourd'hui, et n'en aura 
d'ailleurs jamais. 


« Ça alors ! » dit-il, et aussitôt le Parsi abandonna 
son gâteau pour se réfugier en haut d'un palmier, rien 
qu'avec son chapeau qui reflétait toujours les rayons 
du soleil avec une splendeur-plus-qu'orientale. Le 
Rhinocéros renversa le fourneau à pétrole avec son 
nez, le gâteau roula sur le sable, il le piqua avec sa 
corne et le mangea, puis repartit en remuant la queue 
vers l'intérieur Absolument Inhabité et désolé qui 
touche les îles de Mazanderan, Socotra et les 
Promontoires du Grand Équinoxe. Alors le Parsi 
descendit de son palmier, et récita le sloka suivant 
que je vais te rapporter puisque tu ne le connais pas : 


Qu'il pâtisse et ne se rie 
Qui s'est farci sa part 
De la pâtisserie 
Qu'a cuite le Parsi. 


Ce qui voulait en dire bien plus que tu ne pourrais 
le croire. Parce que voilà que cinq semaines plus tard, 
il y eut une vague de chaleur dans la mer Rouge et 
tout le monde ôta ses habits. Le Parsi Ôôta son 
chapeau, mais le Rhinocéros enleva sa peau et se la 
jeta sur l'épaule pour descendre se baigner. En ce 
temps-là, elle se boutonnaïit par-dessous à l'aide de 
trois boutons. Elle ressemblait à un ciré. Le 
Rhinocéros ne dit rien au sujet du gâteau du Parsi car 
il l'avait mangé en entier et il n'avait jamais eu de 
manières, ni alors, ni maintenant, ni plus tard. Il 
avança dans l'eau en se dandinant et en soufflant des 
bulles par le nez. Il avait laissé sa peau sur la plage. 
Or, le Parsi passait par là et il trouva la peau; il 


sourit et son sourire fit deux fois le tour de son 
visage. Puis il dansa trois fois autour de la peau et se 
frotta les mains. Ensuite il regagna son campement et 
remplit son chapeau de miettes de gâteau car le Parsi 
ne mangeait que des gâteaux et il ne nettoyait jamais 
son campement. Il prit la peau, et il secoua la peau, 
et il frotta la peau et il l'incrusta de vieilles miettes de 
gâteau, sèches et rêches, et de quelques groseilles 
brûlées, autant qu'elle pouvait en contenir. Puis il 
grimpa en haut de son palmier et attendit que le 
Rhinocéros sorte de l'eau et remette sa peau. Ce que 
fit le Rhinocéros. Il boutonna les trois boutons et ça 
le râpait comme des miettes dans un lit. Il voulut se 
gratter, mais cela ne fit qu'aggraver les choses, alors 
il s'allongea sur le sable et se roula, se roula, se roula 
encore, et chaque fois qu'il se roulait, les miettes du 
gâteau le démangeaient davantage. Et de pis en pis. 
Alors, il courut jusqu'au palmier et se frotta, se frotta, 
se frotta encore. Il se frotta tant et si fort que sa peau 
fit un grand pli derrière ses épaules et un autre pli en 
dessous, là où se trouvaient d'ordinaire les boutons 
(mais il les avait fait sauter à tant se frotter), et il fit 
d'autres plis sur les pattes. Cela le mit de mauvaise 
humeur, mais les miettes s'en fichaient. Elles étaient 
sous sa peau et elles le râpaient. Alors le Rhinocéros 
rentra chez lui très irrité; depuis ce jour, les 
rhinocéros ont tous de grands plis sur la peau et 
mauvais caractère, tout ça à cause des miettes de 
gâteau qui sont dessous. Le Parsi descendit de son 
palmier avec son chapeau qui reflétait les rayons du 
soleil avec une splendeur-plus-qu'orientale, il emballa 


son fourneau et partit dans la direction d'Orotavo, 
d'Amygdal, des Hautes Prairies d'Antananarivo et des 
Marais de Sonaput. 


Cette île déserte est, 
Passé le cap Gardafui, 
Près des rives de Socotra 
Et de la mer rose Arabique, 
Mais on y cuit. 

Il en cuirait, partant de Suez, 
À nos pareils, à vous, à moi, 
D'aller, même en P & O {1} 


Voir le Parsi au gâteau. 


4, Comment le Léopard acquit ses 
taches 


(How the Leopard got his Spots) 


À l'époque où tout le monde partait à égalité, ma 
Mieux-Aimée, le Léopard vivait en un lieu nommé le 
Haut-Veld. Souviens-toi que ce n'était pas le Bas-Veld, 
ni le Bush-Veld, ni le Sour-Veld, mais le Haut-Veld, 
exclusivement nu, brûlant et éclatant, avec du sable, 
des rochers couleur de sable et exclusivement des 
touffes d'herbe jaunâtre et sablonneuse. La Girafe, le 
Zèbre, l'Éland, le Coudou et le Bubale y vivaient eux 
aussi : et ils étaient tous exclusivement jaune-brun- 
roux partout, mais le Léopard était le plus 
exclusivement jaune-brun-roux de tous, une espèce 
d'animal en forme de chat gris-jaune qui se 
confondait à un poil près avec la couleur 
exclusivement jaune-gris-brun du Haut-Veld. C'était 
très embêtant pour la Girafe, le Zèbre et les autres, 
car il se tapissait près d'une pierre ou d'un buisson 
exclusivement jaune-sris-brun et lorsque passaient la 
Girafe, le Zèbre, l'Éland, le Coudou, le Gruit ou le 
Damalisque, il leur sautait dessus et leur faisait faire 
des bonds. Tu peux me croire. Et il y avait également 
un Ethiopien avec des arcs et des flèches (un homme 
exclusivement gris-brun-jaune en ce temps-là) qui 
vivait sur le Haut-Veld en compagnie du Léopard ; et 
ces deux-là chassaient ensemble. 


L'Éthiopien avec ses arcs et ses flèches, le Léopard 
exclusivement avec ses dents et ses griffes ; si bien 
que la Girafe, l'Éland, le Coudou, le Couagga et tous 
les autres ne savaient plus sur quelle patte sauter, ma 
Mieux-Aimée. Tu peux me croire ! 


Après très longtemps (les choses vivaient 
éternellement en ce temps-là) ils apprirent à éviter 
tout ce qui ressemblait à un Léopard ou à un 
Ethiopien. Et petit à petit ils quittèrent le Haut-Veld 
(à commencer par la Girafe car elle avait de longues 
pattes). Pendant des jours et des jours et des jours, ils 
filèrent avant de parvenir à une immense forêt, 
exclusivement remplie d'arbres, de buissons et 
d'ombres rayées, tachetées, mouchetées où se cacher. 


Après une autre longue période, à force de rester 
moitié dans l'ombre, moitié en dehors, et à cause des 
ombres glissantes et mouvantes des arbres qui leur 
tombaient dessus, la Girafe devint tachetée, le Zèbre 
rayé, l'Éland et le Coudou plus foncés avec de petites 
vagues grises sur le dos comme l'écorce sur un tronc 
d'arbre. Ainsi, on avait beau les entendre et les sentir, 
on pouvait rarement les voir et encore, à condition de 
bien savoir où regarder. Ils passaient du bon temps 
parmi les ombres exclusivement  tachetées 
mouchetées de la forêt, tandis que le Léopard et 
l'Éthiopien parcouraient en tous sens le Haut-Veld 
exclusivement  gris-jaune rouge, là-bas, en se 
demandant où étaient passés leurs petits déjeuners, 
leurs dîners et leurs goûters. Finalement, ils eurent si 
faim, ce Léopard et cet Éthiopien, qu'ils mangèrent 
des rats, des scarabées et des lapins de rochers ; puis 


ils eurent tous les deux le Gros Mal Au Ventre ; c'est 
alors qu'ils rencontrèrent Baviaan, le Babouin 
aboyeur à tête de chien, qui est Vraiment l'Animal le 
Plus Sage de Toute l'Afrique du Sud. 


Léopard dit à Baviaan (il faisait très chaud ce jour- 
là) : 

— Rien ne va plus ! Où est passé tout le gibier ? 

Baviaan cligna de l'œil. Il le savaïit, lui. 

L'Éthiopien dit à Baviaan : 

— Peux-tu m'indiquer l'actuel habitat de la Faune 
aborigène ? (Ce qui voulait dire la même chose, mais 


l'Ethiopien utilisait toujours de longs mots. C'était 
une grande personne.) 


Et Baviaan cligna de l'œil. Il le savait, lui. 

Alors Baviaan dit : 

— Le jeu a changé : le gibier est parti ailleurs, et je 
te conseille, Léopard, de gagner rapidement de 
nouveaux points. 

Et l'Éthiopien dit : 

— Tout ça c'est bien beau, mais j'aimerais savoir 
où a émigré la Faune aborigène. 

Alors Baviaan dit : 


— La Faune aborigène a rejoint la Flore aborigène 
car il était grand temps pour elle de changer ; et je te 
conseille à toi aussi, Ethiopien, de changer le plus tôt 
possible. 


Cela intrigua le Léopard et l'Éthiopien, mais ils 


partirent à la recherche de la Flore aborigène ; et 
après bien des jours ils virent une grande et immense 
forêt pleine de troncs d'arbres exclusivement 
mouchetés, tachés, hachés, tachetés, chamarrés, 
bigarrés, nervurés, rainurés et veinés d'ombre. (Dis ça 
tout haut très vite et tu verras à quel point la forêt 
devait être pleine d'ombres.) 


— Qu'est-ce donc, dit le Léopard, qui soit aussi 
exclusivement sombre, et pourtant plein de petits 
morceaux de lumière ? 


— Je ne sais pas, dit l'Éthiopien. Mais il s'agit 
certainement de la Flore aborigène. Je sens Girafe et 
j'entends Girafe, maïs je ne vois pas Girafe. 


— C'est curieux, dit le Léopard. C'est sans doute 
parce que nous venons du soleil. Je sens Zèbre, 
j'entends Zèbre, maïs je ne vois pas Zèbre. 


— Attends un peu, dit l'Éthiopien. Il y a longtemps 
que nous ne les avons pas chassés. Peut-être avons- 
nous oublié à quoi ils ressemblent. 


— Taratata! dit le Léopard. Je me souviens 
parfaitement d'eux sur le Haut-Veld, surtout de leurs 
os à moelle. 


— Girafe mesure environ dix-sept pieds de haut et 
elle est exclusivement fauve-jaune doré de la tête aux 
pieds ; et Zèbre mesure environ quatre pieds et demi 
et il est exclusivement gris-fauve de la tête aux pieds. 


— Hmmm, dit l'Éthiopien en plongeant son regard 
parmi les ombres tachetées-mouchetées de la Flore 
aborigène. Dans ce cas, ils devraient ressortir sur ce 


fond noir comme des bananes mûres dans un fumoir. 


Mais il n'en était rien. Le Léopard et l'Éthiopien 
chassèrent toute la journée ; et bien qu'ils pussent les 
sentir et les entendre, ils ne les virent pas. 


— Pour l'amour du ciel, dit le Léopard à l'heure du 
thé, attendons qu'il fasse nuit. Cette chasse en plein 
jour est un parfait scandale. 


Ils attendirent donc la nuit et alors le Léopard 
entendit quelque chose qui reniflait bruyamment 
dans la lumière des étoiles toute rayée par les 
branches et il sauta sur le bruit ; cela sentait comme 
Zèbre, et cela avait la consistance de Zèbre, et 


lorsqu'il le coucha à terre cela se débattit comme 
Zèbre, mais il ne le voyait pas. Alors il dit : 


— Cesse de remuer, Ô toi personne sans forme. Je 
vais rester assis sur ta tête jusqu'au lever du jour, car 
il y a quelque chose en toi que je ne comprends pas. 


Sur ce, il entendit un grognement, puis un choc et 
un bruit de lutte, et l'Éthiopien s'écria : 


— J'ai attrapé une chose que je ne vois pas. Cela 
sent comme Girafe et cela se débat comme Girafe, 
mais cela n'a aucune forme. 


— Méfie-toi, dit le Léopard. Reste assis sur sa tête 
jusqu'au lever du jour, comme moi. Ils n'ont aucune 
forme, ni l'un ni l'autre. 

2 


Ils s'assirent donc sur eux jusqu'au matin clair et le 
Léopard dit : 


— Quoi de neuf de ton côté, mon Frère ? 


L'Éthiopien se gratta la tête et dit : 


— Ce devrait être exclusivement d'un riche roux- 
orangé fauve de la tête aux pieds et ce devrait être 
Girafe, mais c'est couvert de taches marron. Et toi, 
quoi de neuf de ton côté, mon Frère ? 


Le Léopard se gratta la tête et dit : 


— Ce devrait être exclusivement d'un délicat gris- 
fauve et ce devrait être Zèbre, maïs c'est recouvert de 
rayures noires et pourpres. Que diable t'es-tu fait, 
Zèbre ? Ignores-tu que si tu étais sur le Haut-Veld, je 
pourrais te voir à des milles ? Tu n'as aucune forme. 


— Oui, dit le Zèbre, maïs ici ce n'est pas le Haut- 
Veld. Tu ne vois donc pas ? 


— Si, à présent je vois, dit le Léopard. Mais hier, je 
ne pouvais pas. Comment cela se fait-il ? 


— Laissez-nous nous relever, dit le Zèbre, et nous 
vous montrerons. 


Ils laissèrent le Zèbre et la Girafe se relever ; et le 
Zèbre se dirigea vers de petits buissons d'épines où la 
lumière du soleil tombait toute striée, et Girafe se 
dirigea vers de grands arbres où les ombres 
tombaient en taches. 


— Maintenant regardez ! dirent le Zèbre et la 
Girafe. Voilà comment ça se fait. Un, deux, trois ! Où 
est passé votre petit déjeuner ? 


Léopard ouvrit de grands yeux, l'Éthiopien ouvrit 
de grands yeux, mais ils ne voyaient que des ombres 
striées et des ombres tachetées dans la forêt, aucune 


trace de Zèbre et de Girafe. Ils étaient tout 
simplement partis se cacher parmi les ombres de la 
forêt. 


— Hi! Hi! dit l'Éthiopien. C'est un bon tour à 
retenir. Profite de la leçon, Léopard. Tu ressors sur ce 
fond sombre comme un morceau de savon dans un 
seau à charbon. 


— Ho! Ho! dit le Léopard. Serais-tu surpris 
d'apprendre que tu ressors sur ce fond sombre comme 
un cataplasme sur un sac de charbon ? 


— Allons ! ce n'est pas en nous insultant que nous 
attraperons le dîner, dit l'Éthiopien. Le fin mot de la 
chose, c'est que nous ne sommes pas assortis à nos 
décors. Je vais suivre le conseil de Baviaan. Il m'a dit 
de changer et comme je n'ai rien à changer à part ma 


peau, je vais la changer. 


— En quelle couleur ? dit le Léopard, terriblement 
excité. 

— En joli marron-noir très pratique avec un peu 
de violet et quelques touches de bleu-ardoise. Ce sera 
le truc parfait pour se cacher dans les creux et 
derrière les arbres. 


Donc il changea de peau séance tenante et le 
Léopard était de plus en plus excité, il n'avait jamais 
vu homme changer de peau auparavant. 

— Et moi ? dit-il lorsque l'Éthiopien eut introduit 
son dernier petit doigt dans sa belle peau noire toute 
neuve. 


— Suis, toi aussi, les conseils de Baviaan. Il t'a dit 
de gagner de nouveaux points le plus tôt possible. 


— Ce que j'ai fait, dit le Léopard. Je suis venu 
jusqu'à ce point avec toi. Et voilà le résultat ! 


— Oh, pas du tout! dit l'Éthiopien. Baviaan 
voulait parler de points sur ta peau. 


— Pour quoi faire ? dit le Léopard. 


— Pense à Girafe, dit l'Éthiopien. Ou si tu préfères 
les rayures, pense à Zèbre. 


Ils sont très contents de leurs taches et de leurs 
rayures. 


— Hmmm, dit le Léopard. Pour rien au monde je 
ne voudrais ressembler à Zèbre. 


— Eh bien, décide-toi, dit l'Éthiopien, parce que je 
n'aimerais pas chasser sans toi, mais j'y serai 
contraint si tu persistes à ressembler à un tournesol 
devant une clôture goudronnée. 


— Alors j'opte pour les points, dit le Léopard, mais 
ne les fais pas trop voyants. Pour rien au monde, je 
ne voudrais ressembler à Girafe. 


— Je vais les faire du bout des doigts, dit 
l'Éthiopien. Il me reste plein de noir sur la peau. 
Viens par ici ! 


Alors l'Éthiopien joignit ses cinq doigts (il restait 
beaucoup de noir sur sa peau neuve) et il les appuya 
partout sur le Léopard, et là où les cinq doigts 
appuyaient, ils laissaient cinq petites marques noires 
proches les unes des autres. Tu peux les voir sur la 


peau de n'importe quel Léopard, ma Mieux-Aimée. 


Parfois les doigts glissaient et les marques n'étaient 
pas très nettes, mais si tu observes attentivement un 
Léopard, tu verras toujours les cinq points, faits par 
cinq gros bouts de doigts noirs. 


— Maintenant tu es vraiment beau! dit 
l'Éthiopien. Tu peux t'étendre sur le sol nu et passer 
pour un tas de cailloux. Tu peux t'étendre sur les 
rochers nus et passer pour un morceau de pudding. 
Tu peux t'étendre sur une branche feuillue et passer 
pour un rayon de soleil filtrant à travers les feuilles ; 
et tu peux t'étendre en plein milieu d'un chemin et ne 
ressembler à rien du tout. Pense à ça et ronronne ! 


— Mais si je suis tout ça, dit le Léopard ; pourquoi 
ne t'es-tu pas recouvert de taches toi aussi ? 

— Oh, tout noir c'est mieux pour un Nègre, dit 
l'Ethiopien. Viens avec moi, nous allons voir si nous 
pouvons rendre la pareille à M. Un,Deux, Trois, où est 
votre petit-déjeuner ! 

Alors ils s'en allèrent et vécurent heureux très 
longtemps, ma Mieux-Aimée. 

Voilà. 

Parfois tu entendras de grandes personnes dire : 

— L'Éthiopien peut-il changer sa peau et le 
Léopard ses taches ? 

À mon avis, même les grandes personnes 


cesseraient de dire de telles idioties si le Léopard et 
l'Ethiopien ne l'avaient pas fait une fois, tu ne crois 


pas ? Mais ils ne le referont jamais, ma Mieux-Aimée. 
Ils sont très heureux ainsi. 


C'est moi le Baviaan Très Sage 
Et je dis, fort sérieux, 
Fondons-nous dans le paysage 
Et sortons seuls, tous les deux, 
Car ces visiteurs qui nous viennent 
C'est l'affaire de Maman... 
Nounou veut bien que tu m'emmènes 
Je t'en prie, partons gaiement. 
Près de la soue des gorets roses 
Asseyons-nous sur le mur, 
Allons dire aux lapins des choses 
Quand leur queue bat le sol dur. 
Faisons, Papa, n'importe quoi 
Tant qu'il s'agit toi et moi, 
D'aller fureter, sans rester 
Enfermés jusqu'au goûter. 

Tu veux tes bottes ? Les voici. 
Tiens, ton chapeau et ta canne, 
Et ta pipe, si tu boucanes. 


Viens vite, filons d'ici. 


5. L'Enfant Eléphant 


(The Elephant’s Child) 


Dans les Temps Anciens et Reculés, Ô ma Mieux- 
Aimée, l'Éléphant n'avait pas de trompe. Il n'avait 
qu'un petit bout de nez brun bombé de la taille d'une 
botte, qu'il balançait bien de droite et de gauche, 
mais avec quoi il ne pouvait rien ramasser. Or, il y 
avait un Eléphant, un nouvel Éléphant, un Enfant 
d'Éléphant, plein d'une insatiable curiosité, ce qui fait 
qu'il posait toujours un tas de questions. Avec ça, il 
vivait en Afrique et il remplissait toute l'Afrique de 
son insatiable curiosité. Il demanda à sa grande tante 
l'Autruche pourquoi les plumes de sa queue 
poussaient comme ça, et sa grande tante l'Autruche 
lui donna une fessée avec sa patte dure, dure. Il 
demanda à sa grande tante la Girafe pourquoi elle 
avait la peau tachetée et sa grande tante la Girafe lui 
donna une fessée avec son sabot dur, dur. Mais il 
était toujours plein d'une insatiable curiosité. Il 
demanda à son gros oncle l'Hippopotame pourquoi il 
avait les yeux rouges, et son gros oncle 
l'Hippopotame lui donna une fessée avec son gros 
sabot ; et il demanda à son oncle poilu, le Babouin, 
pourquoi les melons avaient ce goût-là et son oncle 
poilu, le Babouin, lui donna une fessée avec sa patte 
poilue, poilue. N'empêche qu'il était toujours plein 
d'une insatiable curiosité ! Il posait des questions à 
propos de tout ce qu'il voyait, entendait, éprouvait, 


sentait ou touchait et tous ses oncles et ses tantes lui 
donnaient la fessée. Et il demeurait malgré tout plein 
d'une insatiable curiosité ! 


Un beau matin, au milieu de la Précession des 
Équinoxes, cet Enfant Éléphant à l'insatiable curiosité 
posa une nouvelle question, une bonne, qu'il n'avait 
encore jamais posée. Il demanda : 


— Qu'est-ce que le Crocodile mange au dîner ? 


Tous lui dirent « Chut ! » à haute et terrible voix ; 
puis ils le fessèrent sur-le-champ, pendant un long 
moment, sans s'arrêter. 


Lorsque ce fut terminé, il tomba sur l'Oiseau 
Kolokolo assis au milieu d'un buisson de jujubier et il 
lui dit : 

— Mon père m'a donné la fessée, ma mère m'a 
donné la fessée ; tous mes oncles et tantes m'ont 
donné la fessée pour mon insatiable curiosité, 
n'empêche que je veux savoir ce que le Crocodile 
mange au dîner ! 


Alors l'Oiseau Kolokolo dit, avec un cri lugubre : 


— Va sur les rives du grand Fleuve Limpopo, aux 
grasses eaux vert-de-grisées et huileuses, bordées 
d'arbres à fièvre. Et tu le découvriras. 


Dès le lendemain matin, comme il ne restait plus 
rien des Équinoxes, puisque la Précession avait 
précédé conformément au précédent, cet insatiable 
Enfant Éléphant prit cinquante kilos de bananes (des 
petites rouges), cinquante kilos de canne à sucre (de 


la longue violette) et dix-sept melons (des verts 
croquants) et il dit à sa famille : 


— Au revoir. Je vais au grand Fleuve Limpopo, 
aux grasses eaux vert-de-grisées et huileuses, bordé 
d'arbres à fièvre, afin de savoir ce que le Crocodile 
mange au dîner. 


Alors, tous ensemble ils lui donnèrent une fessée 
de plus pour lui porter chance, quoiqu'il leur 
demandäât bien poliment d'arrêter. Puis il s'en alla, un 
peu échauffé, mais pas du tout étonné, tout en 
mangeant des melons et en jetant la peau car il ne 
pouvait pas la ramasser. Il alla de Grahamstown à 
Kimberley et de Kimberley à Khamascountry, et à 
Khamascountry il prit la direction du nord-est, en 
continuant à manger des melons jusqu'à ce qu'enfin il 
atteignit les rives du grand Fleuve Limpopo, aux 
grasses eaux vert-de-grisées et huileuses, bordées 
d'arbres à fièvre, exactement comme l'avait décrit 
l'Oiseau Kolokolo. 


Tu dois savoir et comprendre, Ô ma Mieux-Aimée, 
qu'avant cette semaïine-là, et ce jour, cette heure, 
cette minute, l'insatiable Enfant Éléphant n'avait 
jamais vu un Crocodile et ne savait pas à quoi ça 
ressemblait. Tout ça faisait son insatiable curiosité. 
La première chose qu'il vit fut un Serpent-Python-de- 
Rocher-Bicolore enroulé autour d'un rocher. 


—'Scusez-moi, dit l'Enfant Éléphant très poliment, 
mais avez-vous vu une chose ressemblant à un 
Crocodile dans ces parages hétérogènes ? 


— Si j'ai vu un Crocodile ? répéta le Serpent- 


Python-de-Rocher-Bicolore d'un ton d'absolu mépris. 
Que vas-tu me demander ensuite ? 


— 'Scusez-moi, dit L'Enfant Eléphant, mais auriez- 
vous l'obligeance de me dire ce qu'il mange au 
dîner ? 


Alors le Serpent-Python-de-Rocher-Bicolore se 
désenroula rapidement du rocher et il donna une 
fessée à L'Enfant Éléphant avec son écailleuse queue 
flagelleuse. 


— C'est étrange, dit L'Enfant Éléphant. Mon père et 
ma mère, mon oncle et ma tante, sans parler de mon 
autre tante la Girafe et de mon autre oncle le 
Babouin, m'ont tous donné la fessée pour mon 
insatiable curiosité, et je suppose que vous faites la 
même chose pour la même raison. 

Sur ce, il prit congé très poliment du Serpent- 
Python-de-Rocher-Bicolore après l'avoir aidé à se 
réenrouler autour du rocher et il poursuivit son 
chemin, un peu échauffé, maïs pas du tout étonné, en 
mangeant des melons et en jetant la peau car il ne 
pouvait pas la ramasser ; jusqu'à ce qu'il posât la 
patte sur ce qu'il prit pour une büûche, juste au bord 
du grand Fleuve Limpopo aux grasses eaux vert-de- 
grisées et huileuses, bordé d'arbres à fièvre. Mais il 
s'agissait en réalité du Crocodile, Ô ma Mieux-Aimée, 
et le Crocodile cligna de l'œil, comme ceci ! 

— 'Scusez-moi, dit L'Enfant Éléphant très poliment, 


mais vous n'auriez pas vu un Crocodile dans ces 
parages hétérogènes ? 


Alors le Crocodile cligna de l'autre œil et souleva à 
demi sa queue hors de l'eau ; et L'Enfant Éléphant 
recula très poliment car il n'avait pas envie de 
recevoir encore une fessée. 


— Approche, Petit, dit le Crocodile. Pourquoi me 
poses-tu cette question ? 


— 'Scusez-moi, dit L'Enfant Éléphant très poliment, 
mais mon père m'a donné la fessée, ma mère m'a 
donné la fessée, sans parler de ma grande tante 
l'Autruche et de mon gros oncle l'Hippopotame, de 
ma tante la Girafe qui rue si fort et de mon oncle 
poilu le Babouin, sans oublier le Serpent-Python-de- 
Rocher-Bicolore à l'écailleuse queue flagelleuse, près 
de la rive, qui frappe plus fort que tous les autres, et 
donc, si ça ne vous ennuie pas, j'aimerais mieux ne 
plus être fessé. 


— Approche, Petit, dit le Crocodile, car c'est moi 
le Crocodile. 


Et pour le prouver il se mit à verser des larmes de 
Crocodile. L'Enfant Eléphant en eut le souffle coupé, 
il s'agenouilla sur la rive, haletant, et dit : 


— Vous êtes la personne que je cherche depuis si 
longtemps. Voudriez-vous me dire, s'il vous plaît, ce 
que vous mangez au dîner ? 


— Approche, Petit, dit le Crocodile. Je vais te le 
souffler à l'oreille. 


Alors l'Enfant Éléphant approcha sa tête près de la 
gueule qui-mord-qui-tue du Crocodile, et celui-ci le 
saisit par son petit nez qui jusqu'à cette semaine, ce 


jour, cette heure, cette minute, n'était pas plus grand 
qu'une botte, mais bien plus utile. 


— Je pense, dit le Crocodile, et il le dit entre ses 
dents, comme ceci, je pense que je commencerai 
aujourd'hui par de L'Enfant Eléphant. 


En entendant cela, Ô ma Mieux-Aimée, L'Enfant 
Éléphant fut fort ennuyé et il dit en parlant du nez : 


— Laissez-boi bartir ! Vous be faites bal ! 


Alors le Serpent-Python-de-Rocher-Bicolore 
descendit la rive ventre à terre et dit : 


Mon jeune ami, si tu ne te mets pas maintenant, 
immédiatement et sans délai à tirer de toutes tes 
forces, j'ai bien peur que ce vieil ulster à larges 
bandes de cuir (il voulait parler du Crocodile) te 
précipite dans ce courant limpide avant que tu 


puisses dire « ouf ». 


Ainsi s'exprima le Serpent-Python-de-Rocher- 
Bicolore. Alors L'Enfant Éléphant s'assit sur ses petites 
hanches et il tira, tira, tira, tant et si bien que son nez 
commença à s'allonger. Et le Crocodile barbotaït dans 
l'eau qu'il rendait crémeuse à grands coups de queue, 
et lui aussi il tira, tira, tira. 


Et le nez de L'Enfant Eléphant continuait à 
s'allonger ; et L'Enfant Eléphant se campa sur ses 
quatre petites pattes et tira, tira, et son nez continuait 
à s'allonger ; et le Crocodile battait l'eau en se servant 
de sa queue comme d'une rame et lui aussi, il tira, 
tira, tira et à chaque fois le nez de L'Enfant Eléphant 
s'allongeait davantage et cela lui faisait un mal de 


tous les diables ! 


Puis L'Enfant Éléphant sentit ses pattes glisser, et il 
dit en parlant du nez, qui avait maintenant près de 
cinq pieds de long : 


— Je n'en beux blus ! 


Alors le Serpent-Python-de-Rocher-Bicolore 
descendit la rive et se noua en double demi-clef 
autour des pattes de derrière de L'Enfant Éléphant et 
il dit : 

— Voyageur imprudent et inexpérimenté, nous 
allons maintenant nous livrer sérieusement à un petit 
effort de traction car sinon, j'ai le sentiment que ce 
vaisseau de guerre à propulsion là-bas avec un pont 
supérieur blindé (par ces mots, Ô ma Mieux-Aimée, il 
faisait allusion au Crocodile) va compromettre pour 
toujours ta future carrière. 


Ainsi s'exprima le Serpent-Python-de-Rocher- 
Bicolore. Alors il tira et L'Enfant Éléphant tira et le 
Crocodile tira, mais L'Enfant Éléphant et le Serpent- 
Python-de-Rocher-Bicolore tirèrent plus fort et le 
Crocodile finit par lâcher le nez de L'Enfant Éléphant 
avec un « plop » qui résonna tout le long du Limpopo. 


Alors L'Enfant Éléphant s'assit brusquement et 
lourdement, mais tout d'abord il prit bien soin de dire 
«merci» au  Serpent-Python-de-Rocher-Bicolore 
avant de s'occuper de son pauvre nez étiré. Il 
l'enveloppa dans des feuilles de bananier fraîches et 
le trempa au frais dans le grand Fleuve Limpopo aux 
grasses eaux vert-de-grisées et huileuses. 


— Pourquoi fais-tu ça? demanda le Serpent- 
Python-de-Rocher-Bicolore. 


— 'Scusez-moi, dit L'Enfant Éléphant, mais mon 
nez a perdu sa forme et j'attends qu'il rétrécisse. 


— Tu risques d'attendre longtemps, dit le Serpent- 
Python-de-Rocher-Bicolore. Certaines gens ne savent 
pas ce qui est bon pour eux. 


L'Enfant Éléphant resta assis trois jours à attendre 
que son nez rétrécisse. Maïs il ne diminuaïit pas, et en 
plus il le faisait loucher. Car tu auras vu et compris, Ô 
ma Mieux-Aiïmée, que le Crocodile en tirant en avait 
fait une véritable trompe comme celle qu'ont les 
Éléphants aujourd'hui. À la fin du troisième jour, une 
mouche vint le piquer sur l'épaule et avant même de 
se rendre compte de ce qu'il faisait, il leva sa trompe 
et tua la mouche. 


— Avantage numéro un ! dit le Serpent-Python-de- 
Rocher-Bicolore. Tu n'aurais pas pu en faire autant 
avec ton sale petit bout de nez. Essaye de manger un 
peu maintenant. 


Avant de se rendre compte de ce qu'il faisait, 
L'Enfant Éléphant étendit sa trompe et arracha une 
grosse touffe d'herbe qu'il épousseta contre ses pattes 
de devant avant de se l'enfourner dans la bouche. 


— Avantage numéro deux ! dit le Serpent-Python- 
de-Rocher-Bicolore. Tu n'aurais pas pu faire ça avec 
ton sale petit bout de nez. Ne trouves-tu pas que le 
soleil tape dur par ici ? 


— En effet, dit L'Enfant Éléphant. 


Et avant de se rendre compte de ce qu'il faisait, de 
sa trompe il pompa une pompée de bourbe au bord 
du grand Fleuve Limpopo aux grasses eaux vert-de- 
grisées et huileuses, et se la plaqua sur la tête où ça 
lui fit un beau bonnet de boue bulleuse et flasque qui 
lui dégoulinait derrière les oreilles. 


— Avantage numéro trois ! dit le Serpent-Python- 
de-Rocher-Bicolore. Tu n'aurais pas pu faire ça avec 
ton sale petit bout de nez. Et maintenant, aimerais-tu 
recevoir encore des fessées ? 


— 'Scusez-moi, dit L'Enfant Éléphant, mais ça ne 
me plairait pas du tout. 


— Ça te dirait de donner une fessée à quelqu'un ? 
dit le Serpent-Python-de-Rocher-Bicolore. 


— Ça me plairait énormément, je l'avoue, dit 
L'Enfant Éléphant. 


— Dans ce cas, dit le Serpent-Python-de-Rocher- 
Bicolore, tu verras que ton nouveau nez est fort utile 
pour fesser les gens. 


— Merci, dit L'Enfant Eléphant. Je m'en 
souviendrai ; maintenant, je crois que je vais rentrer 
chez moi et rejoindre ma chère famille pour essayer. 


Alors L'Enfant Éléphant rentra chez lui à travers 
l'Afrique en frétillant de la trompe. Lorsqu'il voulait 
manger des fruits, il les cueillait directement sur 
l'arbre au lieu d'attendre qu'ils tombent comme 
auparavant. Lorsqu'il voulait de l'herbe, il l'arrachaït 
du sol au lieu de s'agenouiller comme auparavant. 
Lorsque les mouches le piquaient, il brisait une 


branche d'arbre et s'en servait comme chasse- 
mouches ; et il se faisait un nouveau bonnet de boue 
fraîche fangeuse-spongieuse lorsque le soleil était 
trop chaud. Quand il en avait assez de marcher seul à 
travers l'Afrique, il chantait dans sa trompe et ça 
faisait autant de bruit que plusieurs fanfares. Il fit un 
détour afin de trouver un gros Hippopotame (ce 
n'était pas un parent) et lui administrer une terrible 
fessée pour s'assurer que le Serpent-Python-de- 
Rocher-Bicolore ne lui avait pas menti au sujet de sa 
nouvelle trompe. Le reste du temps, il ramassa les 
peaux de melon qu'il avait jetées en se rendant au 
fleuve Limpopo, car c'était un Pachyderme très 
propre. Par un soir sombre il retrouva sa chère 
famille ; il enroula sa trompe et dit : 


— Comment allez-vous ? 


Ils étaient très heureux de le revoir et ils dirent 
aussitôt : 


— Viens ici recevoir une fessée pour ton insatiable 
curiosité. 


— Peuh ! dit l'Enfant Éléphant. Je crois que vous 
ne connaissez rien à la fessée; moi par contre, je 
peux vous montrer. 


Sur ce, il déroula sa trompe et jeta deux de ses 
chers frères cul par-dessus tête. 

— Oh, purée ! dirent-ils. Où as-tu appris ce coup-là 
et qu'as-tu fait à ton nez ? 

— Le Crocodile qui vit sur les rives du grand 
Fleuve Limpopo aux grasses eaux vert-de-grisées et 


huileuses m'en a donné un nouveau, dit l'Enfant 
Éléphant. Je lui ai demandé ce qu'il mangeait au 
dîner et j'ai reçu ça en souvenir. 


— Ce n'est pas beau, dit son oncle poilu, le 
Babouin. 


— Oui, c'est vrai, dit l'Enfant Éléphant, mais c'est 
bien commode. 


Et, saisissant son oncle poilu, le Babouin, par une 
patte poilue, il l'envoya dans un nid de frelons. Puis 
ce méchant Enfant Éléphant se mit à fesser toute sa 
chère famille pendant un long moment, jusqu'à ce 
qu'ils fussent très échauffés et fort étonnés. Il arracha 
à sa grande tante l'Autruche les plumes de sa queue ; 
et il attrapa sa grande tante la Girafe par les pattes de 
derrière et la traîna dans un buisson d'épines ; il cria 
après son gros oncle l'Hippopotame et lui souffla des 
bulles dans les oreilles pendant que celui-ci faisait la 
sieste dans l'eau après manger ; mais il ne laissa 
personne toucher à l'Oiseau Kolokolo. À la fin, ça 
chauffait tellement que tous les membres de sa chère 
famille se précipitèrent, un par un, vers les rives du 
grand Fleuve Limpopo aux grasses eaux vert-de- 
grisées et huileuses, et bordé d'arbres à fièvre, pour 
emprunter au Crocodile de nouveaux nez. Quand ils 
revinrent, personne ne fessa plus personne ; et depuis 
ce jour, Ô ma Mieux-Aimée, tous les Éléphants que tu 
verras, et tous ceux que tu ne verras pas, ont des 
trompes exactement semblables à la trompe de 
l'insatiable Enfant Éléphant. 


A mon service j'ai mis 


Six bons garçons. 
Voici leurs noms : 
Quoi, Pourquoi, Quand, 
Où, Qui, Comment. 
C'est d'eux que j'ai tout appris. 
De lorient 
Jusqu'au couchant 
Je les envoie par monts, par vaux 
Mais quand s'achèvent leurs travaux, 
À tous je propose 
Une bonne pause. 
Aux heures où d'usage 
Je suis à l'ouvrage, 
Je leur donne un long répit, 
Et je n'oublie pas 
Le temps des repas, 

Car ils ont grand appétit 
Mais autres gens, autres manières : 
Je connais une personne 
Jeune et mignonne 
Qui emploie bien dix millions 
De bons garçons 


Et qui jamais ne leur laisse 


Repos ni cesse. 

À peine ouvertes ses paupières, 
Au loin, pour traiter ses affaires, 
Elle envoie, très urgemment, 
Un bon million de Comment 
À peu près deux millions d'Où, 
Et surtout. 


Sept millions de Pourquoi ! 


6. La rengaine du père Kangourou 


(The Sing-Song of Old Man Kangaroo) 


Le Kangourou ne fut pas toujours tel que nous le 
connaissons aujourd'hui ; c'était autrefois un Animal 
Différent avec quatre courtes pattes. Il était gris, 
laineux et d'un orgueil démesuré ; il dansait sur une 
crête au milieu de l'Australie et il alla trouver le Petit 
Dieu Nqa. Il alla trouver Nqa à six heures du matin 
avant le petit déjeuner en disant : 


— Rends-moi différent de tous les autres animaux 
d'ici cinq heures cet après-midi. 


D'un bond, se leva Naa de son siège sur l'étendue 
de sable et s'écria : 


— Va-t'en ! 


Le Kangourou était gris, laineux et d'un orgueil 
démesuré ; il dansait sur une arête rocheuse au 
milieu de l'Australie, et il alla trouver le Moyen Dieu 
Nquing. Il alla trouver Nquing à huit heures du matin 
après le petit déjeuner en disant : 


— Rends-moi différent de tous les autres animaux 
et rends-moi aussi prodigieusement populaire d'ici 
cinq heures cet après-midi. 


D'un bond, se leva Nquing de son terrier parmi les 
spinifex et s'écria : 


— Va-t'en ! 


Le Kangourou était gris, laineux et d'un orgueil 
démesuré ; il dansait sur un banc de sable au milieu 
de l'Australie et il alla trouver le Grand Dieu Naong. 
Il alla trouver Nqong à dix heures du matin avant le 
déjeuner en disant : 


— Rends-moi différent de tous les autres animaux ; 
rends-moi prodigieusement populaire et couru d'ici 
cinq heures cet après-midi. 


Naong sauta hors de son bain dans le marais salant 
et s'écria : 
— Compte sur moi ! 


Naong appela Dingo, Dingo Chien-Jaune, toujours 
affamé, couleur de poussière au soleil. Il lui désigna 
Kangourou et dit : 


— Dingo ! Réveille-toi, Dingo! Tu vois ce 
Monsieur qui danse sur la fosse aux cendres ? Il veut 
être populaire et qu'on lui coure après. À toi de jouer, 
Dingo ! 


Dingo sauta en l'air, Dingo Chien-Jaune, et il dit : 
— Quoi ? Cette espèce de chat-lapin ? 


Aussitôt Dingo s'élança, Dingo Chien-Jaune, 
toujours affamé souriant comme un seau à charbon, il 
se mit à courir après Kangourou. Aussitôt s'élança le 
fier Kangourou sur ses quatre courtes pattes comme 
un petit lapin. Et voilà, ô ma Mieux-Aimée, comment 
s'achève la première partie de ce récit. 


Il courut à travers le désert, il courut à travers les 
montagnes, il courut à travers les marais salants, il 


courut à travers les roseaux, il courut à travers les 
eucalyptus, il courut à travers les spinifex, il courut 
au point d'avoir mal aux pattes de devant. Il n'avait 
pas le choix ! 


Dingo courait toujours, Dingo Chien-Jaune, 
toujours affamé souriant comme un piège à rat, sans 
gagner ni perdre du terrain, il courait après 
Kangourou. Il n'avait pas le choix ! 


Kangourou courait toujours, le Père Kangourou. Il 
courut à travers les cordylines, il courut dans l'herbe 
haute, il courut dans l'herbe rase, il courut par-dessus 
les tropiques du Capricorne et du Cancer ; il courut 
au point d'avoir mal aux pattes de derrière. Il n'avait 
pas le choix ! 


Dingo courait toujours, Dingo Chien-Jaune, de 
plus en plus affamé, souriant comme un collier de 
cheval sans gagner ni perdre du terrain; et ils 
atteignirent la rivière Wollgong. Mais il n'y avait pas 
de pont et il n'y avait pas de bac et Kangourou ne 
savait pas comment traverser, alors il se dressa sur 
ses pattes de derrière et sauta. Il n'avait pas le choix ! 


Il sauta à travers les hautes herbes de la Savane ; il 
sauta à travers les cailloux du Plateau, il sauta à 
travers les déserts au milieu de l'Australie. Il sauta 
comme un Kangourou. D'abord il sauta un mètre, 
puis il sauta trois mètres, puis il sauta cinq mètres ; 
ses pattes devenaient de plus en plus puissantes ; ses 
pattes s'allongeaient. Il n'avait pas le temps de se 
reposer ni de boire, et pourtant il en avait 
terriblement envie. Dingo courait toujours, Dingo 


Chien-Jaune, très étonné, très affamé, et se 
demandant ce qui diable pouvait faire ainsi sauter le 
Père Kangourou. Car il sautait comme un cricket, 
comme un pois dans une poêle ou comme une balle 
neuve sur le sol d'une chambre d'enfant. Il n'avait pas 
le choix ! 


Il repliait les pattes de devant, poussait sur les 
pattes de derrière, tendait la queue en guise de 
balancier, et il sauta pardessus les « Darling Downs ». 
Il n'avait pas le choix ! 


Dingo courait toujours, Dingo Chien-Fatigué, de 
plus en plus affamé, complètement hébété et se 
demandant quand diable le Père Kangourou 
s'arrêterait. Puis vint Nqong, sortant de son baïn dans 
les marais salants, et il dit : 


— Il est cinq heures. 


Dingo s'assit, Dingo Pauvre-Chien, toujours affamé, 
couleur de poussière au soleil ; il tira la langue et 
hurla. Kangourou s'assit, le Père Kangourou, il tendit 
la queue en guise de tabouret de vacher et dit : 

— Dieu soit loué, c'est fini ! 

Alors Nqong, toujours grand monsieur, dit : 

— Pourquoi n'es-tu pas reconnaissant à Dingo 


Chien-Jaune ? Pourquoi ne pas le remercier de tout 
ce qu'il a fait pour toi ? 


Alors Kangourou, le Père Kangourou Fatigué, dit : 


— Il m'a chassé des lieux de mon enfance, il a 
chamboulé mes heures de repas, il a modifié pour 


toujours ma silhouette et il m'a coupé les pattes. 
Alors dit Naong : 


— Peut-être me trompe-je, mais ne m'as-tu pas 
demandé de te rendre différent des autres animaux, 
et aussi de te rendre très recherché ? Et il est cinq 
heures. 


— Oui, dit Kangourou. Mais je le regrette. Je 
croyais que tu agirais par charmes et incantations, 
mais là, tu m'as fait une vilaine farce. 


— Une farce ! dit Nqong, plongé dans son bain 
parmi les eucalyptus. Répèête ça et je siffle Dingo pour 
qu'il te scie définitivement les pattes. 


— Non, dit le Kangourou. Je te fais mes excuses. 
Des pattes sont des pattes et pas besoin de les 
changer en ce qui me concerne. Je voulais seulement 
expliquer à Votre Seigneurie que je n'ai rien mangé 
depuis ce matin et j'ai l'estomac dans les talons. 

— Oui, dit Dingo, Dingo Chien-Jaune. Je suis dans 


le même cas. Je l'ai rendu différent de tous les autres 
animaux, mais que pourrais-je avoir pour le goûter ? 


Alors dit Nqong, depuis son bain dans les marais 
salants : 


— Venez me demander ça demain, car je vais me 
laver. 


Ainsi ils se retrouvèrent tous les deux au milieu de 
l'Australie, le Père Kangourou et Dingo Chien-Jaune, 
et chacun dit : 


— C'est ta faute. 


Voici le chant époustouflant 
De la course d'un battant, 


Course courue tout d'une traite — épreuve extraordinaire 


Départ donné par le grand Dieu Nqong de 
Warrigabonigarooma, 


Le père Kangourou devant, Dingo Chien-Jaune derrière. 
Kangourou partit d'un bond 
L'arrière-train le propulsant tel un piston, 

Il fit des bonds du point du jour jusqu'à la nuit, 
Des bonds géants, sans débrider 
Dingo Chien-Jaune, quant à lui, 

Tel un nuage d'or, là-bas, dans le lointain, 
Suivait, trop occupé pour clabauder, 
Mais, fichtre ! ils couvraient du terrain ! 
Nul ne sait où ils partirent 
Nul alors n'emprunta la piste qu'ils suivirent 
Car cet immense territoire 
Restait sans nom et sans mémoire. 

Ils couraient le long d'une ligne 
Allant du cap York au cap Leeuwin 
(Trente degrés. Sur ton atlas on le repère !) 
Puis, derechef, en sens inverse ils s'élancèrent. 


Si courant d'un trot rapide 


Un après-midi entier 
En partant d'Adélaïde 
Tu gagnaïs le Pacifique 
(Cet exploit si mirifique 
Ne vaudrait que la moitié 
De celui des deux messieurs), 
Tu aurais, je crois, très chaud, 
Maïs tes mollets et tes cuisses, 
Après un tel exercice, 
Deviendraient si vigoureux 
Que tu paraîtrais bientôt 


Oui, un Enfant Merveilleux. 


7. La naissance des Tatous 


(The beginning of the armadilloes) 


Voici, Ô ma Mieux-Aimée, une autre histoire des 
Temps Anciens et Reculés. Juste au milieu de ces 
temps, il y avait un Hérisson Pointant-Piquant et il 
vivait sur les bords de la trouble Amazone, mangeant 
des escargots coquilleux et des choses comme ça. Il 
avait une amie, une Tortue Lourde-Lente qui vivait 
sur les bords de la trouble Amazone, mangeant des 
salades vertes et des choses comme ça. Et c'était 
parfait ainsi, ma Mieux-Aimée. N'est-ce pas ? 


Mais il y avait également, dans ces mêmes Temps 
Anciens et Reculés, un Jaguar Peint qui vivait aussi 
sur les bords de la trouble Amazone et qui mangeaïit 
tout ce qu'il attrapait. Lorsqu'il n'attrapait ni cerfs ni 
singes, il mangeait des grenouilles et des scarabées, et 
lorsqu'il n'attrapait ni grenouilles ni scarabées, il 
allait trouver Maman Jaguar qui lui apprenait à 
manger des hérissons et des tortues. Et elle lui avait 
dit à plusieurs reprises, en agitant la queue avec 
grâce : 


— Mon fils, lorsque tu trouves un Hérisson, il faut 
le jeter dans l'eau pour qu'il se déroule, et lorsque tu 
attrapes une Tortue, il faut la sortir de sa carapace en 
te servant de ta patte comme d'une louche. 

Comme ça, c'était parfait, ma Mieux-Aimée. 


Une belle nuit, sur les bords de la trouble 


Amazone, Jaguar Peint trouva Pointant-Piquant et 
Lourde-Lente assis sous le tronc d'un arbre abattu. 
Comme ils ne pouvaient s'enfuir, Pointant-Piquant se 
roula en boule car c'était un Hérisson et Lourde-Lente 
rentra sa tête et ses pattes dans sa carapace aussi loin 
que possible car c'était une Tortue ; et comme ça 
c'était parfait, ma Mieux-Aimée. N'est-ce pas ? 


— Bon, écoutez-moi, dit Jaguar Peint. C'est très 
important. Ma mère m'a dit que lorsque je rencontre 
un Hérisson, je dois le jeter dans l'eau pour qu'il se 
déroule et lorsque je rencontre une Tortue, je dois la 
sortir de sa carapace en me servant de ma patte 
comme d'une louche. Alors lequel de vous deux est 
Hérisson et lequel est Tortue ? Car, par mes taches, je 
suis bien incapable de le dire. 


— Es-tu sûr de ce que ta Maman t'a dit ? demanda 
Hérisson Pointant-Piquant. En es-tu bien sûr ? Elle a 
peut-être dit que lorsque tu déroules une Tortue, tu 
dois la faire sortir de l'eau avec une louche et lorsque 
tu donnes un coup de patte à un Hérisson, tu dois le 
jeter sur sa carapace ? 


— Es-tu sûr de ce que ta Maman t'a dit ? demanda 
Lourde-Lente. En es-tu bien sûr ? Elle a peut-être dit 
que lorsque tu plonges un Hérisson dans l'eau, tu dois 
le poser dans ta patte et lorsque tu rencontres une 
Tortue, tu dois l'écailler jusqu'à ce qu'elle se déroule ? 


— Je ne crois pas du tout que c'était comme ça, dit 
Jaguar Peint, un peu déconcerté malgré tout ; mais 
voulez-vous répéter plus clairement, s'il vous plaît ? 


— Lorsque tu prends de l'eau avec ta patte, tu dois 


la dérouler avec un Hérisson, dit Pointant-Piquant. 
N'oublie pas, c'est très important. 


— Mais, dit la Tortue, lorsque tu prends ta viande 
avec la patte, tu dois la jeter dans une Tortue avec 
une louche. Tu ne comprends donc pas ? 


— Vous me faites mal aux taches, dit Jaguar 
Peint ; et puis, je n'ai pas besoin de vos conseils. Je 
voulais seulement savoir lequel de vous deux est 
Hérisson et lequel est Tortue. 


— Je ne te le dirai pas, dit Pointant-Piquant. Mais 
tu peux me sortir de ma carapace si tu veux. 


— Ah! Ah! dit Jaguar Peint. Maintenant je sais 
que tu es Tortue. Tu croyais que je ne trouverais 
pas ? Erreur ! 


Jaguar Peint tendit brusquement sa patte juste au 
moment où  Pointant-Piquant s'enroulait, et 
évidemment la patte de Jaguar fut truffée de 
piquants. Pire encore, il envoya dinguer Pointant- 
Piquant dans les bois et les buissons, où il faisait trop 
noir pour pouvoir le retrouver. Puis il se mit la patte 
dans la bouche et bien sûr, les piquants lui firent 
encore plus mal. Dès qu'il put parler il dit: 
«Maintenant je sais que ce n'est pas Tortue. Mais (il 
se gratta la tête de sa patte sans piquants) comment 
savoir si l'autre est bien Tortue ? 


— Mais je suis bien Tortue, dit Lourde-Lente. Ta 
mère avait raison. Elle t'a dit de me sortir de ma 
carapace avec la patte. Fais-le. 


— Ce n'est pas ce que tu m'as dit tout à l'heure, dit 


Jaguar Peint en ôtant avec sa bouche les piquants de 
sa patte. Tu as dit qu'elle avait dit quelque chose de 
différent. 


— Eh bien, supposons que tu dises que j'ai dit 
qu'elle avait dit quelque chose de différent, je ne vois 
pas la différence ; car si elle a dit ce que tu dis que 
j'ai dit qu'elle avait dit, c'est la même chose que si je 
disais ce qu'elle avait dit qu'elle avait dit. D'un autre 
côté, si tu crois qu'elle a dit qu'il fallait me dérouler 
avec une louche au lieu de me mettre en miettes dans 
ma carapace avec ta patte, je n'y peux rien, n'est-ce 
pas ? 


— Mais tu m'as dit que tu voulais que je te sorte 
de ta carapace avec ma patte, dit Jaguar Peint. 


— Si tu réfléchis bien, tu verras que je n'ai jamais 
rien dit de tel. J'ai dit que ta mère t'avait dit de me 
sortir de ma carapace, dit Lourde-Lente. 


— Que se passera-t-il si j'essaye ? dit le Jaguar 
avec le plus grand mépris et la plus grande prudence. 


— Je l'ignore, car on ne m'a encore jamais sortie 
de ma carapace, mais je te le dis en vérité, si tu veux 
me voir fuir à la nage, tu n'as qu'à me jeter à l'eau. 


— Je ne te crois pas, dit Jaguar Peint. Tu as 
mélangé tout ce que ma mère m'a dit de faire avec les 
choses dont tu m'as demandé si j'étais sûr qu'elle ne 
les avait pas dites, à tel point que j'en perds la tête et 
la queue. Et maintenant tu viens me raconter quelque 
chose que je peux enfin comprendre et ça 
m'embrouille encore plus qu'avant. Ma mère m'a dit 


qu'il fallait jeter l'un de vous dans l'eau et comme tu 
sembles tenir à ce qu'on t'y jette, je pense que tu n'as 
pas envie d'y être jetée. Saute donc dans le turbide 
Amazone et plus vite que ça. 


— Je te préviens, ta Maman ne sera pas contente. 
Ne lui dis pas que je ne t'ai rien dit, dit Lourde-Lente. 


— Si tu dis encore un mot sur ce que ma mère m'a 
dit. répondit le Jaguar. 


Mais il n'eut pas le temps d'achever sa phrase car 
Lourde-Lente plongea rapidement dans le turbide 
Amazone et nagea sous l'eau pendant longtemps 
avant d'émerger sur la rive où l'attendait Pointant- 
Piquant. 


— Nous l'avons échappé belle, dit Pointant- 
Piquant. Je n'aime pas Jaguar Peint. Que lui as-tu dit 
que tu étais ? 


— Je lui ai dit la vérité: que j'étais une Tortue 
pour de vrai, mais il n'a pas voulu me croire et m'a 
forcée à sauter dans le fleuve pour voir si j'en étais 
une, et comme j'en suis une, il a été fort surpris. Et 
voilà qu'il est allé le dire à sa Maman. Écoute-le ! 


Ils entendaient Jaguar Peint rugir de long en large 
au milieu des arbres et des buissons, sur les bords de 
la trouble Amazone, jusqu'à ce que sa Maman arrive. 


— Mon fils ! Mon fils! dit sa mère à plusieurs 
reprises en agitant la queue avec grâce. Qu'as-tu donc 
fait que tu n'aurais pas dû ? 


— J'ai essayé de sortir avec ma patte quelque 


chose qui demandait à être sorti de sa carapace et ma 
patte est truffée de piquants, dit Jaguar Peint. 


— Mon fils ! Mon fils! dit sa mère à plusieurs 
reprises en agitant la queue avec grâce, à en juger par 
les piquants que je vois dans ta patte, il devait s'agir 
d'un Hérisson. Tu aurais dû le jeter à l'eau. 


— C'est ce que j'ai fait à l'autre chose ; et elle m'a 
dit qu'elle était une Tortue, mais je ne l'ai pas crue et 
c'était vrai ; elle a plongé dans le turbide Amazone et 
elle n'a pas refait surface ; et je n'ai rien du tout à 
manger et nous ferions mieux d'aller voir ailleurs. Ils 
sont trop malins sur le turbide Amazone pour un 
pauvre animal comme moi ! 


N 


— Mon fils ! Mon fils! dit sa mère à plusieurs 
reprises en agitant la queue avec grâce. Écoute-moi et 
n'oublie pas ce que je vais te dire. Un Hérisson se 
roule en boule et tous ses piquants se pointent 
aussitôt dans tous les sens. C'est ainsi qu'on reconnaît 
un Hérisson. 


— Je n'aime pas beaucoup cette vieille dame, dit 
Pointant-Piquant, à l'ombre d'une grande feuille. Je 
me demande ce qu'elle sait encore ? 


— Une Tortue ne peut pas se mettre en boule, 
poursuivit Maman Jaguar à plusieurs reprises en 
agitant sa queue avec grâce. Elle rentre seulement la 
tête et les pattes dans sa carapace. C'est ainsi qu'on 
reconnaît une Tortue. 


— Je n'aime pas du tout, mais alors pas du tout, 
cette vieille dame, dit Lourde-Lente la Tortue. Même 


Jaguar Peint est capable de se rappeler ça. Quel 
dommage que tu ne saches pas nager, Pointant- 
Piquant ! 


— Ne me dis pas ça, dit Pointant-Piquant. Pense 
un peu comme ce serait pratique si tu pouvais te 
mettre en boule. Quelle affaire ! Ecoutons Jaguar 
Peint. 


Assis au bord de la trouble Amazone, Jaguar Peint 
enlevait avec la bouche les piquants de sa patte en se 
répétant : 


S'enrouler peut, nager ne sait 
Pointant-Piquant c'est ! 
Nager peut, s'enrouler ne sait 
Lourde-Lente c'est ! 


— Il ne risque plus de l'oublier, dit Pointant- 
Piquant. Tiens-moi le menton, Lourde-Lente. Je vais 
essayer d'apprendre à nager. Ça peut servir. 


— Excellent ! dit Lourde-Lente. 


Et elle tint le menton de Pointant-Piquant tandis 
qu'il barbotait dans les eaux de la trouble Amazone. 


— Tu feras un bon nageur, dit Lourde-Lente. 
Maintenant, si tu pouvais desserrer un petit peu mes 
plaques arrière, je voudrais voir si je suis capable de 
me mettre en boule. Ça peut servir. 


Pointant-Piquant aida Tortue à desserrer les 
plaques de son dos, et à force de se tortiller et 
d'insister, Lourde-Lente parvint enfin à s'enrouler un 


tantinet. 


— Excellent ! dit Pointant-Piquant, mais si j'étais 
toi, je n'en ferais pas plus pour l'instant. Tu deviens 
toute bleue. Sois gentille de me remettre à l'eau, que 
je m'exerce à nager l'indienne, puisque tu la dis 
facile. 


Or ça, Pointant-Piquant s'exerça et Lourde-Lente 
nagea à son côté. 


— Excellent ! dit Lourde-Lente. Avec un peu 
d'entraînement tu feras une parfaite baleine. 
Maintenant si ça ne t'ennuie pas de desserrer mes 
plaques avant et arrière de deux  crans 
supplémentaires, j'aimerais essayer cette surprenante 
contorsion, puisque tu la dis facile. C'est Jaguar Peint 
qui va être surpris ! 


— Excellent ! dit Pointant-Piquant, tout mouillé de 
l'eau de la trouble Amazone. Je pourrais te prendre 
pour quelqu'un de ma famille, je t'assure ! Deux crans 
m'as-tu dit ? Un peu plus d'expression, je te prie, et 
ne grogne pas si fort, ou Jaguar Peint va nous 
entendre. Quand tu auras fini, j'aimerais essayer ce 
grand plongeon puisque tu le dis facile. C'est Jaguar 
Peint qui va être surpris ! 


Or ça, Pointant-Piquant plongea et Lourde-Lente 
plongea avec lui. 


— Excellent ! dit Lourde-Lente. Un rien d'attention 
pour retenir ta respiration et tu pourras élire 
résidence au fond de la trouble Amazone. Maintenant 
je passe à l'exercice où l'on s'enroule les pattes de 


derrière autour des oreilles, puisque tu le dis 
tellement aisé. C'est Jaguar Peint qui va être surpris ! 


— Excellent ! dit Pointant-Piquant. Mais tu forces 
un peu trop sur les plaques de ton dos. Elles se 
chevauchent à présent au lieu de rester côte à côte. 


— Oh, c'est l'effet de l'exercice, dit Lourde-Lente. 
J'ai remarqué que tes piquants semblaient s'emmêler 
et tu ressembles de plus en plus à une pomme de pin 


et de moins en moins à une bogue de châtaigne 
comme avant. 


— Ah bon ? dit, Pointant-Piquant. C'est à force de 
tremper dans l'eau. C'est Jaguar Peint qui va être 
surpris ! 


Ils poursuivirent leurs exercices, chacun aidant 
l'autre, jusqu'au petit matin, et lorsque le soleil fut 
levé, ils se reposèrent en se faisant sécher. Alors ils 
s'aperçurent qu'ils étaient tous les deux bien 
différents de ce qu'ils étaient auparavant. 


— Pointant-Piquant, dit Tortue après le petit 
déjeuner. Je ne suis plus ce que j'étais hier, maïs je 
me crois encore capable de distraire Jaguar Peint. 


— Je pensais justement la même chose, dit 
Pointant-Piquant. À mon avis, les écailles sont une 
formidable amélioration par rapport aux piquants, 
sans parler de savoir nager. Pour sûr, Jaguar Peint va 


être surpris ! Allons le chercher ! 


Ils trouvèrent bientôt Jaguar Peint encore en train 
de soigner sa patte qui avait souffert la nuit 
précédente. Il fut si étonné qu'il tomba trois fois de 


suite à la renverse sur sa queue peinte. 


— Bonjour ! dit Pointant-Piquant. Comment va ta 
chère et gracieuse Maman ce matin ? 


— Elle va très bien, je vous remercie, dit Jaguar 
Peint, mais pardonnez-moi si pour l'instant je ne me 
souviens pas de vos noms. 


— Ce n'est pas gentil, dit Pointant-Piquant, surtout 
qu'hier tu as essayé de me sortir de ma carapace avec 
ta patte. 


— Mais tu n'avais pas de carapace, ce n'était que 
des piquants, dit Jaguar Peint. J'en sais quelque 
chose. Regarde ma patte ! 


— Tu m'as ordonné de me jeter dans le turbide 
Amazone et de m'y noyer, dit Lourde-Lente. Pourquoi 
es-tu si impoli et oublieux aujourd'hui ? 


— Ne te rappelles-tu pas ce que t'a dit ta mère ? 
dit Pointant-Piquant. 


S'enrouler peut, nager ne sait 
Lourde-Lente c'est ! 
Nager peut, s'enrouler ne sait 
Pointant-Piquant c'est ! 


Puis ils se roulèrent en boule tous les deux et 
tournèrent en rond autour de Jaguar Peint jusqu'à ce 
que les yeux lui sortent de la tête. Alors il alla 
chercher sa mère. 


— Mère, dit-il. Il y a deux nouveaux animaux dans 
les bois aujourd'hui et celui dont tu m'as dit qu'il ne 


savait pas nager, nage, et celui dont tu m'as dit qu'il 
ne pouvait pas s'enrouler, s'enroule, et ils ont dû 
partager leurs piquants car tous les deux sont tout 
rugueux, au lieu que l'un soit lisse et que l'autre 
pique ; et en plus, ils ne cessent de tourner en rond 
autour de moi et je me sens tout chose. 


— Mon fils! Mon fils! dit Maman Jaguar à 
plusieurs reprises en agitant la queue avec grâce. Un 
Hérisson est un Hérisson et rien d'autre qu'un 
Hérisson ; une Tortue est une Tortue et rien d'autre 
qu'une Tortue. 


— Mais ce n'est pas un Hérisson et ce n'est pas une 
Tortue. C'est un peu des deux et j'ignore son nom. 


— Balivernes ! dit Maman Jaguar. Chaque chose a 
un nom. À ta place je l'appellerais « Tatou» en 
attendant de trouver le vrai nom et je le laisserais 
tranquille. 


Jaguar Peint fit ce qu'on lui dit, surtout pour ce 
qui est de les laisser tranquilles ; mais chose curieuse, 
Ô ma Mieux-Aimée, depuis ce jour jusqu'aujourd'hui, 
personne sur les bords de la trouble Amazone n'a 
jamais appelé Pointant-Piquant et Lourde-Lente 
autrement que Tatou. Bien évidemment, il y a des 
Hérissons et des Tortues ailleurs (dans mon jardin par 
exemple), mais la bestiole de la véritable et ancienne 
espèce rusée, à écailles qui se chevauchent comme 
des écailles de pomme de pin, celle qui vivait sur les 
bords de la trouble Amazone dans des Temps Anciens 
et Reculés, on l'a toujours appelée Tatou car elle est 
adroite à tout. 


Et c'est parfait ainsi, ma Mieux-Aimée. N'est-ce 
pas ? 

Au Brésil, jamais 
Je n'ai navigué 
Sur l'Amazone, 
Mais ce bateau 
Amarré à quai 
Lui, le sillonne. 

Chaque semaine à Southampton 
De blancs paquebots 
Partent pour Rio. 

Voguez voguez, blancs paquebots 
Voguez gaiement jusqu'à Rio ! 
Oh ! j'aimerais un jour partir 
À Rio, avant de mourir. 

De tatous jamais 
Je n'ai rencontré 
Sous leur armure, 

Et de jaguars 
Je ne suis pas sûr 
D'en jamais voir 
À moins de partir à Rio 


Et de visiter 


Ces curiosités. 
Voguez, voguez, blancs paquebots 
Voguez gaiement jusqu'à Rio ! 
Oh ! j'aimerais un jour partir 


A Rio, avant de mourir. 


8. Comment naquit la première 
lettre 


(How the First Letter was Written) 


Il était une fois il y a très longtemps un Homme 
Néolithique. Ce n'était ni un Jute, ni un Angle, ni 
même un Dravidien bien que cela eût pu se faire, ma 
Mieux-Aimée, mais peu importe. C'était un Primitif 
qui vivait dans une caverne et il portait peu de 
vêtements, il ne savait pas lire, ne savait pas écrire et 
n'en avait nulle envie et il était toujours heureux, sauf 
quand il avait faim. 


Il se nommaït Tegumai Bopsulai, ce qui signifie : 


« L'Homme qui ne met pas un pied devant l'autre à 
la va vite»; mais nous, Ô ma Mieux-Aimée, nous 
l'appellerons Tegumai tout court. Et sa femme se 
nommait Teshumai Tewindrow, ce qui signifie : 


«La Dame qui pose tant et tant de questions » ; 
mais nous, Ô ma Mieux-Aimée, nous l'appellerons 
Teshumai tout court. Et sa petite fille chérie se 
nommait Taffimai Metallumai, ce qui signifie : 


« La-Petite-Personne-sans-manières-qui-mériterait- 
une-bonne-fessée » ; maïs je l'appellerai Taffy. C'était 
la Mieux-Aimée de Tegumai Bopsulai et la Mieux- 
Aimée de sa Maman, et elle ne recevait pas la moitié 
des fessées qu'elle méritait; et ils vivaient très 
heureux tous les trois. Dès que Taffy sut marcher, elle 


accompagna partout son Papa Tegumai et parfois ils 
ne rentraient à la Caverne que lorsqu'ils avaient faim 
et alors Teshumai Tewindrow disait : 


— Où diable êtes-vous allés tous les deux pour 
vous salir ainsi ? Vraiment, mon Tegumai, tu ne vaux 
pas mieux que ma Taffy. 


Maintenant, fais attention et écoute. 


Un jour, Tegumai Bopsulai descendit par le 
marais-aux-castors jusqu'à la rivière Wagai pêcher des 
carpes pour le dîner. Taffy l'accompagnait. Le harpon 
de Tegumai était en bois avec des dents de requin au 
bout et avant d'avoir pris un seul poisson, il le cassa 
net par accident en l'enfonçant trop fort au fond de la 
rivière. Ils se trouvaient à des miles et des miles de 
chez eux (bien sûr ils avaient emporté leur déjeuner 
dans un petit sac) et Tegumai avait oublié de prendre 
des harpons de rechange. 


— La pêche est cuite ! dit Tegumaïi. Il va me falloir 
une demi-journée pour le réparer. 


— Tu as ton grand harpon noir à la maison, dit 
Taffy. Laisse-moi retourner en vitesse à la caverne 
pour le demander à Maman. 


— C'est trop loin pour tes petites jambes potelées, 
dit Tegumai. Et puis, tu risques de tomber dans le 
marais-aux-Ccastors et de te noyer. Il faut faire contre 
mauvaise fortune bon cœur. 


Il s'assit, prit une petite sacoche de peau pleine de 
nerfs de renne, de lanières de cuir, de blocs de cire et 
de résine, et il se mit à réparer le harpon. Taffy s'assit 


également, les doigts de pied dans l'eau et le menton 
dans la main, en réfléchissant très fort. Puis elle dit : 


— Dis donc, Papa, c'est vachement bisquant que 
nous ne sachions pas écrire, ni toi ni moi, tu ne 
trouves pas ? Sinon, nous pourrions envoyer un 
message pour demander le harpon. 


— Taffy, dit Tegumai. Combien de fois t'ai-je 
interdit de parler ainsi. On ne dit pas « vachement », 
mais puisque tu en parles, ce serait en effet très 
pratique si nous pouvions écrire à la maison. 


C'est alors qu'un Étranger passa le long de la 
rivière, mais il appartenait à une tribu lointaine, les 
Tewaras, et il ne comprenait pas un mot du langage 
de Tegumai. Il resta debout sur la rive en souriant à 
Taffy car il avait lui aussi une petite fille chérie à la 
maison. Tegumai tira de sa sacoche un écheveau de 
nerfs de renne et se mit à réparer son harpon. 


— Venez ici, dit Taffy. Savez-vous où habite 
Maman ? 


Et l'Étranger dit « Hum », étant, comme tu sais, un 
Tewara. 


— Zut ! dit Taffy en tapant du pied, car elle vit un 
banc de belles grosses carpes remonter la rivière juste 
au moment où son Papa ne pouvait pas se servir de 
son harpon. 


— N'ennuie pas les grandes personnes, dit 
Tegumai, tellement occupé à réparer son harpon qu'il 
ne se retourna même pas. 


— Je l'ennuie pas, dit Taffy. Je voudrais seulement 
qu'il fasse ce que je voudrais qu'il fasse et il ne veut 
pas comprendre. 


— Alors ne m'ennuie pas, dit Tegumai en 
s'évertuant à tirer sur les nerfs de renne, la bouche 
pleine de petits bouts. 


L'Étranger, un authentique Tewara, s'assit dans 
l'herbe et Taffy lui montra ce que faisait son père. 
L'Etranger pensa : « Voici une enfant très prodigieuse. 
Elle tape du pied et elle me fait des grimaces. Ce doit 
être la fille de ce noble Chef, si grand qu'il ne me 
remarque même pas. » Alors il sourit plus poliment 
que jamais. 


— Maintenant, dit Taffy, je voudrais que tu ailles 
trouver ma Maman car tu as les jambes plus longues 
que les miennes et tu ne tomberas pas dans le maraïis- 
aux-castors. Tu lui demanderas l'autre harpon de 
Papa, celui au manche noir qui est accroché au- 
dessus de notre cheminée. 


L'Étranger (Tewara) pensa : « Voici une enfant très 
très prodigieuse. Elle agite les bras et elle me crie 
dessus, mais je ne comprends pas un mot de ce 
qu'elle dit. Pourtant, si je ne fais pas ce qu'elle veut, 
je crains fort que ce Chef hautain, l'Homme-qui- 
tourne-le-dos-aux-visiteurs, ne se fâche. » Il se leva et 
arracha un grand morceau d'écorce de bouleau et le 
tendit à Taffy. Il fit cela, ma Mieux-Aimée, pour 
montrer que son cœur était aussi blanc que l'écorce 
du bouleau et qu'il ne lui voulait aucun mal, mais 
Taffy ne comprit pas très bien. 


— Oh ! dit-elle. Je vois à présent. Vous voulez 
l'adresse du domicile de ma Maman ? Bien sûr, je ne 
sais pas écrire, mais je pourrais dessiner si j'avais 
quelque chose de pointu pour gratter. Prêtez-moi, s'il 
vous plaît, la dent de requin accrochée à votre collier. 


L'Étranger (un Tewara) ne dit rien, alors Taffy 
tendit sa petite main et tira sur le beau collier de 
perles, de graines et de dents de requin autour de son 
cou. L'Étranger (c'était un Tewara) pensa : « Voici une 
enfant très très prodigieuse. Cette dent de requin est 
une dent de requin magique et on m'a toujours dit 
que celui qui la toucherait sans mon autorisation se 
mettrait aussitôt à enfler ou éclaterait. Mais cette 
enfant n'enfle ni n'éclate et ce puissant Chef, 
l'Homme-qui-s'occupe-seulement-de-ses-affaires, et 
qui n'a pas encore fait attention à moi, ne semble pas 
craindre qu'elle enfle ou éclate. Je ferais bien d'être 
plus poli. » 


Alors il donna la dent de requin à Taffy et elle 
s'allongea à plat ventre jambes en l'air, comme 
certaines personnes sur le parquet du salon 


lorsqu'elles veulent dessiner, et elle dit : 


— Je vais vous faire un beau dessin ! Vous pouvez 
regarder par-dessus mon épaule, mais il ne faut pas 
bouger. Je vais d'abord dessiner Papa en train de 
pêcher. Ce n'est pas très ressemblant, mais Maman 
comprendra car j'ai dessiné son harpon brisé. 
Maintenant, je vais dessiner l'autre harpon qu'il veut, 
celui au manche noir. On dirait qu'il est planté dans 
le dos de Papa, maïs c'est parce que la dent de requin 


a glissé et ce morceau d'écorce n'est pas assez grand. 
Voilà le harpon que vous devez rapporter, alors je 
vais me dessiner en train de tout vous expliquer. En 
vrai, mes cheveux ne sont pas dressés comme ça, 
mais c'est plus facile à dessiner de cette manière. 
Maintenant, je vais vous dessiner. Moi, je vous trouve 
vraiment très gentil mais je ne peux pas vous faire 
joli sur le dessin. Vous fâchez pas. Vous êtes fâché ? 


L'Étranger (un Tewara, c'était) sourit. Il pensa : «Il 
va certainement y avoir une grande bataille quelque 
part et cette enfant extraordinaire qui m'a pris ma 
dent de requin magique sans enfler ni éclater, me 
demande d'appeler toute la tribu du grand Chef à son 
secours. C'est un grand Chef, à coup sûr, sinon il 
aurait fait attention à moi. » 


— Regardez, dit Taffy en appuyant fort et en 
gribouillant pas mal. Je vous ai dessiné et j'ai mis 
dans votre main le harpon que veut Papa pour vous 
rappeler qu'il faut le rapporter. Maintenant, je vais 
vous montrer comment trouver l'adresse du domicile 
de ma Maman. On va tout droit jusqu'aux deux arbres 
(ça, ce sont des arbres), puis on arrive à un marais 
plein de castors. Je n'ai pas mis tous les castors car je 
ne sais pas dessiner les castors, maïs j'ai dessiné leurs 
têtes et c'est tout ce qu'on voit en passant par le 
marais. Attention de ne pas tomber dedans ! Notre 
Caverne est juste derrière le maraïs-aux-castors. En 
vrai, elle n'est pas aussi haute que la colline, maïs je 
ne sais pas dessiner les choses toutes petites. Voici ma 
Maman devant la Caverne. Elle est belle. C'est la très 
plus belle Maman qui ait jamais existé, mais elle ne 


sera pas fâchée que je l'ai faite si vilaine. Elle sera 
fière de voir que je sais dessiner. Au cas où vous 
oublieriez, j'ai dessiné le harpon que Papa veut en 
dehors de notre Caverne. En vrai, il est dedans, mais 
vous montrerez le dessin à Maman et elle vous le 
donnera. Je l'ai faite avec les bras levés car je sais 
qu'elle sera contente de vous voir. C'est pas un beau 
dessin ? Vous avez tout compris ou bien je dois 
encore vous expliquer ? 


L'Étranger (Tewara, qu'il était) regarda le dessin et 
hocha la tête très fort. Il se dit: «Si je ne vais pas 
chercher la tribu de ce grand Chef pour l'aider, il sera 
tué par ses ennemis qui arrivent de partout avec des 
lances. Je comprends maintenant pourquoi le grand 
Chef faisait mine de ne pas me voir ! Il craignait que 
ses ennemis ne soient cachés dans les fourrés et ne le 
voient me donner un message. Il m'a donc tourné le 
dos afin de laisser cette sage et prodigieuse enfant 
dessiner cette image terrifiante pour m'expliquer ses 
ennuis. Je vais aller chercher l'aide de sa tribu. » 


Sans même demander son chemin à Taffy, il partit 
comme le vent dans les buissons en tenant l'écorce de 
bouleau, et Taffy se rassit, toute contente. 


— Que faisais-tu, Taffy ? dit Tegumai. 

Il avait ramendé son harpon et le balançaïit avec 
soin d'avant en arrière. 

— Une petite idée à moi, Papa chéri, dit Taffy. Si 
tu ne poses pas de questions, tu sauras tout bientôt et 


tu auras une surprise. Tu ne te doutes pas à quel 
point tu vas être surpris, Papa ! Promets-moi que tu 


vas être surpris. 
— Très bien, dit Tegumai, et il continua de pêcher. 


L'Étranger —sais-tu que c'était un Tewara ? 
— partit comme une flèche avec le dessin et, après 
avoir couru pendant plusieurs miles, il tomba tout à 
fait par hasard sur Teshumai Tewindrow, à la porte 
de sa Caverne, bavardant avec d'autres Dames 
Néolithiques conviées à un déjeuner Primitif. Taffy 
ressemblait beaucoup à Teshumai, surtout le haut du 
visage et les yeux, de sorte que l'Étranger, qui était 
toujours un pur Tewara, sourit poliment et tendit à 
Teshumai l'écorce de bouleau. Il avait tellement 
couru qu'il était essoufflé et ses jambes étaient toutes 
égratignées par les ronces, mais il s'efforçait tout de 
même d'être poli. 


Dès qu'elle vit le dessin, Teshumai se mit à hurler 
comme une folle en sautant sur l'Étranger. Les autres 
Dames Néolithiques le jetèrent immédiatement au 
sol, puis elles s'assirent sur lui en rang par six, tandis 
que Teshumai lui tirait les cheveux. 


— C'est aussi clair que le nez au milieu du visage 
de cet Étranger, dit-elle. Il a criblé mon Tegumai de 
harpons et il a effrayé la petite Taffy au point de lui 
faire dresser les cheveux sur la tête, et non content de 
cela, il m'apporte un horrible dessin qui explique ce 
qui s'est passé. Regardez ! 


Elle montra le dessin à toutes les Dames 
Néolithiques patiemment assises sur l'Etranger. 


— Voici mon Tegumai avec un bras cassé ; voici 


un harpon enfoncé dans son dos ; voici un homme 
prêt à lancer un harpon ; en voici un autre qui lance 
un harpon depuis une Caverne et voici un groupe de 
gens (il s'agissait en fait des castors de Taffy, mais ils 
ressemblaient vraiment à des gens) qui arrivent 
derrière Tegumai. C'est-y-pas-affreux ? 


— Absolument affreux!  dirent les Dames 
Néolithiques. Puis elles couvrirent de boue les 
cheveux de l'Étranger (ce qui le surprit) et elles 
tapèrent sur les Tambours Tribaux Résonnants et 
rassemblèrent tous les Chefs de la Tribu de Tegumai 
avec leurs Hetmans et leurs Dolmans, tous des Negus, 
des Woons, des Akhoonds de l'organisation, en plus 
des Sorciers, Féticheurs, Hommes-médecine, et 
Bonzes et de tous les autres, qui demandèrent à 
l'étranger, avant de lui couper la tête, de les 
accompagner jusqu'à la rivière pour leur montrer où 
il avait caché la pauvre Taffy. 


À cet instant, l'Etranger (bien qu'il fût un Tewara) 
se trouva bien ennuyé. Ses cheveux étaient collés par 
la boue, on l'avait roulé dans tous les sens sur des 
cailloux pointus, on s'était assis sur lui en rang par 
six, on l'avait tapé et tabassé à lui en couper le 
souffle, et bien qu'il ne comprît pas leur langage, il 
était presque certain que les noms dont le traitaient 
les Dames Néolithiques n'étaient pas très distingués. 
Pourtant, il ne dit rien avant que toute la Tribu de 
Tegumai soit réunie, puis il les conduisit jusqu'au 
bord de la rivière Wagai, et là ils trouvèrent Taffy en 
train d'effeuiller des marguerites tandis que Tegumai 
harponnaïit soigneusement des petites carpes avec son 


harpon ramendé. 


— Eh bien, vous avez fait vite! dit Taffy. Mais 
pourquoi avez-vous amené tous ces gens ? Papa 
chéri, voilà ma surprise. Tu es surpris, Papa ? 


— Très, dit Tegumai. Mais plus question de pêcher 
aujourd'hui. Ça alors ! Taffy, voilà toute cette chère, 
bonne, brave Tribu, propre et tranquille. 


De fait, ils étaient tous là. À leur tête marchaient 
Teshumai Tewindrow et les Dames Néolithiques, 
tenant fermement l'Étranger dont les cheveux étaient 
pleins de boue (bien qu'il fût un Tewara). Puis 
venaient le Chef Principal, le Vice-Chef, le Sous-Chef 
et les Chefs Assistants (tous armés jusqu'aux dents du 
haut), les Hetmans et les Centurions, des Platoffs avec 
leurs  Pelotons et des Dolmans avec leurs 
Détachements ; des Woons, des Negus et des 
Akhoonds au second plan (eux aussi armés jusqu'aux 
dents). Derrière eux, toute la Tribu était classée par 
ordre hiérarchique, d'abord les propriétaires de 
quatre cavernes (une pour chaque saison), d'un 
élevage de rennes privé et de deux élevages de 
saumons, puis les Vilains féodaux et prognathes, qui 
ont à moitié droit à une moitié de peau d'ours les 
nuits d'hiver, à sept aunes du feu, et enfin les serfs 
inféodés, titulaires de la rente réversible d'un os à 
moelle bien gratté sur le droit du meilleur chatel. (Ne 
trouves-tu pas tous ces mots charmants, ma Mieux- 
Aimée ?) Ils étaient tous là, trépignant et hurlant, et 
ils effrayèrent tous les poissons à vingt miles à la 
ronde. Tegumai les remercia par un discours 


Néolithique fluide. 


Alors Teshumai Tewindrow se précipita pour 
embrasser Taffy en la serrant très fort dans ses bras, 
mais le Chef Principal de la Tribu de Tegumai prit 
Tegumai par les plumes de son aigrette et le secoua 
brutalement. 


— Explique ! Explique ! Explique ! cria toute la 
Tribu de Tegumai. 


— Pour l'amour du ciel, dit Tegumai, lâchez mon 
aigrette. On ne peut donc pas briser son harpon sans 
que tout le pays vous tombe dessus ? Vous êtes des 
gens bien importuns ! 


— Je vois que vous n'avez même pas apporté le 
harpon à manche noir de mon Papa, dit Taffy. Et que 
faites-vous à mon gentil Etranger ? 


Ils le cognaient à deux, à trois, à dix, ce qui lui 
faisait ribouler des yeux. Il ne pouvait que hoqueter 
et désigner Taffy du doigt. 


— Où sont les méchants qui t'ont frappé à coups 
de harpons, mon chéri ? dit Teshumai Tewindrow. 


— Il n'y a eu personne, dit Tegumai. Mon seul 
visiteur ce matin a été ce pauvre bougre que vous 
tentez d'étouffer. N'êtes-vous pas bien ou alors êtes- 
vous malades, ô Tribu de Tegumai ? 


— Il est arrivé avec un horrible dessin, dit le Chef 
Principal. Un dessin qui te montrait criblé de 
harpons. 


— Euh... Mmm..…. P't-être que j'ferais mieux 


d'expliquer que c'est moi qui lui ai donné ce dessin, 
dit Taffy qui ne se sentait pas très à l'aise. 


— Toi ! dit en chœur la Tribu de Tegumai. Petite- 
Personne-sans-manières-qui-mériterait-une-bonne- 
fessée ! Toi ? 


— Taffy, ma chérie, je crois que nous allons avoir 
de petits ennuis, dit son Papa. Et il passa son bras 
autour de ses épaules, alors ça lui était bien égal. 


— Explique ! Explique ! Explique! dit le Chef 
Principal de la Tribu de Tegumai. 


Et il sautait à cloche-pied. 


— Je voulais que l'Étranger aille chercher le 
harpon de Papa alors je l'ai dessiné, dit Taffy. Y avait 
pas plusieurs harpons. Y en avait qu'un. Je l'ai dessiné 
trois fois pour être plus sûre. J'ai pas pu l'empêcher 
d'avoir l'air piqué dans la tête de Papa, y avait pas 
assez de place sur l'écorce de bouleau ; et ces choses 
que Maman a cru que c'était des gens méchants, ce 
sont mes castors. Je les ai dessinés pour lui indiquer 
le chemin à travers les marais ; et j'ai dessiné Maman 
à l'entrée de la Caverne, l'air ravi, car c'est un gentil 
Étranger et moi, je vous trouve les plus bêtes du 
monde, dit Taffy. C'est un homme très gentil. 
Pourquoi lui avez-vous mis de la boue plein les 
cheveux ? Lavez-le ! » 


Personne ne dit rien pendant un long moment, 
puis le Chef Principal se mit à rire; puis l'Étranger 
(lui au moins c'était un Tewara) rit aussi; puis 
Tegumai rit, si fort qu'il tomba à plat sur la rive ; puis 


toute la Tribu rit encore, davantage, plus fort. Les 
seules personnes qui ne riaient pas, c'était Teshumai 
Tewindrow et les autres Dames Néolithiques. Elles 
furent très polies envers leurs maris et répétèrent 
«Idiot ! » je ne sais combien de fois. Alors le Chef 
Principal de la Tribu de Tegumai cria, dit et chanta : 


— Ô Petite-Personne-sans-manières-qui-mériterait- 
une-bonne-fessée, tu as découvert une grande 
invention ! 


— Je ne l'ai pas fait exprès ; je voulais seulement 
le harpon à manche noir de Papa, dit Taffy. 


— Peu importe. C'est tout de même une grande 
invention et un jour les hommes appelleront ça 
l'écriture. Pour l'instant ce ne sont que des dessins et 
comme nous avons pu le constater aujourd'hui, les 
dessins ne sont pas toujours bien compris. Mais un 
jour viendra, ô enfant de Tegumaïi, où nous ferons des 
lettres (vingt-six en tout) et où nous saurons lire et 
écrire. Alors nous dirons toujours exactement ce que 
nous aurons à dire, sans aucune erreur. Que les 
Dames Néolithiques lavent les cheveux de l'Étranger ! 


— Eh bien, j'en suis ravie, dit Taffy, car après tout, 
bien que vous ayez apporté tous les harpons de la 
Tribu de Tegumai, vous avez oublié le harpon à 
manche noir de mon Papa. 


Alors le Chef Principal cria, dit et chanta : 


— Chère Taffy, la prochaine fois que tu écriras une 
lettre dessin, confie-la plutôt à un homme qui parle 
notre langue pour qu'il puisse en expliquer le sens. Ça 


ne me gêne pas car je suis le Chef Principal, mais 
c'est très mauvais pour le reste de la Tribu de 
Tegumai et comme tu le vois, ça surprend les 
étrangers. 


Ils accueillirent l'Étranger (un authentique Tewara 
de Tewar) au sein de la Tribu de Tegumai car c'était 
un monsieur et il n'avait pas fait tout un plat de la 
boue que les Dames Néolithiques lui avaient mise 
dans les cheveux. Mais depuis ce jour (et ce doit être 
à cause de Taffy) très peu de petites filles aiment 
apprendre à lire et à écrire. La plupart préfèrent 
dessiner ou jouer avec leurs Papas comme Taffy. 


Un chemin passe à Merrow Down 
— Aujourd'hui sentier plein d'herbe — 
À une lieue de Guilford Town 
Franchie la rivière Wey. 
Là, jadis, les Bretons en entendant tinter 
Les grelots des chevaux, se préparaient en hâte, 
Et partaient au galop voir les noirs Phéniciens 
Sur la route de l'Ouest charrier leurs marchandises. 
C'est en ces lieux qu'ils s'assemblaient — ou les parages — 
Pour s'y entretenir des choses de leur race, 
Y troquer contre des grains le jais de Whitby, 
L'étain contre de gais colliers de coquillages. 
C'est bien avant ce temps, à l'époque lointaine 


Où les bisons laineux parcouraient la région, 


Que Taffimai et son papa avaient gravi 
Cette colline, afin d'y fixer leur demeure. 
À Broadstonebrook, alors, bâtissaient des castors 
Faisant du site de Bramley un marécage, 
Et de Shere, sans nul doute, il venait des ours 
Pour guetter Taffy sur le site de Shamley. 
La Wey, que Taffimai avait nommée Waggai, 
Était alors six fois plus large qu'aujourd'hui, 
Et tous les gens de la tribu de Tegumai 


Gravèrent en ce temps une noble figure. 


9. Comment l'alphabet fut fait 


(How the Alphabet was Made) 


La semaine après que Taffimai Metallumai (mais 
nous continuerons à l'appeler Taffy, ma Mieux- 
Aimée) eut commis cette petite erreur au sujet du 
harpon de son papa et le l'Étranger et la lettre-dessin 
et tout, elle retourna pêcher la carpe avec son papa. 
Sa maman voulait qu'elle reste à la maison pour 
l'aider à étendre des peaux à sécher sur les grands 
poteaux devant leur Caverne Néolithique, mais Taffy 
se glissa dehors en catimini dès le petit jour pour 
rejoindre son papa, et ils se mirent à pêcher. 


Tout à coup, elle se mit à rire toute seule et son 
papa dit : 


— Ne fais pas l'idiote, fillette. 


— Mais c'était si drôle! dit Taffy. Ne vous 
rappelez-vous pas comment le Chef Principal gonflait 
ses joues, et comme le gentil Étranger était amusant 
avec la boue dans ses cheveux ? 

— Si, dit Tegumai, j'ai du payer deux peaux de 
cerfs —les plus douces avec des franges — à 
l'étranger pour ce que nous lui avons fait. 


— Nous n'avons rien fait, dit Taffy, c'est Maman et 
les autres Dames Néolithiques — et la boue. 


— Ne parlons plus de cela, dit son Papa, 
mangeons. 


Taffy prit un os à moelle et s'assit, tranquille, 
comme une souris, pendant dix grandes minutes, 
tandis que son Papa faisait des égratignures sur des 
morceaux d'écorce de bouleau avec une dent de 
requin. Puis elle dit : 


— Papa, j'ai pensé à un secret surprise. Faites un 
bruit — n'importe lequel. 


— Ah ! fit Tegumaï. Cela ira-t-il pour commencer ? 


— Oui, dit Taffy. Vous avez l'air d'une carpe, la 
bouche ouverte. Répétez-le, je vous en prie. 


— Ah! Ah! Ah! dit son père. Tâchez d'être polie, 
ma fille. 


— Je n'ai pas envie d'être impolie, sûr de vrai, dit 
Taffy. C'est pour mon secret surprise. Dites ah, je 
vous en prie, Papa, et gardez la bouche ouverte, et 
prêtez-moi cette dent. Je vais dessiner une bouche de 
carpe grande ouverte. 


— Pour quoi faire ? dit son papa. 


— Vous ne voyez pas ? dit Taffy, en se mettant à 
graver sur l'écorce. Ce sera notre petit secret surprise. 
Quand je dessinerai une carpe avec la bouche 
ouverte, sur la suie, au fond de notre grotte — si cela 
ne fait rien à Maman —, cela vous rappellera ce bruit 
de « ah ». Alors nous pourrons jouer au jeu que c'est 
moi qui vous saute dessus la nuit et qui vous fait peur 
avec ce bruit comme j'ai fait près du marais-aux- 
castors, l'hiver dernier. 


— Vraiment ? dit son papa sur le ton des grandes 


personnes quand elles écoutent pour de bon. 
Continue, Taffy. 


— Oh ! flûte, dit-elle. Je ne peux pas dessiner une 
carpe tout entière, mais je peux dessiner quelque 
chose qui ressemble à une bouche de carpe. Vous 
savez bien, quand elles se tiennent debout sur la tête 
en train de fouiller dans la vase ? Eh bien voici une 
carpe ou tout comme (on peut se figurer que le reste 
est dessiné). Tenez, voici sa bouche, et cela veut dire 
ah. Et elle dessina ceci. 


(1) A (une bouche de carpe tête en bas) 


— Ce n'est pas mal, dit Tegumai, et il se mit aussi 
à gratter sur son écorce de bouleau. Maïs tu as oublié 
le barbillon qui lui pend en travers de sa bouche. 


— Mais je ne sais pas dessiner, papa. 


— Tu n'as pas besoin de dessiner autre chose que 
l'ouverture de sa bouche et le barbillon en travers. 
Nous saurons alors que c'est une carpe, puisque ni les 
perches ni les truites n'ont d'antennes. Regarde, Taffy. 
Et il dessina ceci. 


(2) A (une bouche de carpe, tête en bas, avec un 
petit barbillon en travers) 


— Maintenant je vais le copier, dit Taffy. 
Comprendrez-vous ça lorsque vous le verrez ? Et elle 
dessina ceci. 


(3) A 


— Parfaitement, dit son papa. Et je serai aussi 
surpris, n'importe où je le verrai, que si tu sautais de 


derrière un arbre en criant « ah ! » 


— Maintenant, faites un autre bruit, dit Taffy, très 
fière. 
— Yah ! dit son papa, très fort. 


— H'm ! dit Taffy, ça c'est un bruit mêlé. La fin est 
le «ah » de la bouche de carpe ; maïs que faire du 
début ? Yer-Yer-Yer et Ah ! Yah! 


— C'est vraiment comme le bruit de la bouche de 
carpe. Dessinons une autre partie de la carpe et 
joignons-les, dit son Papa. Il était lui aussi très 
intéressé. 

— Non. S'ils sont joints, j'oublierai. Dessinez-les 
séparément. Dessinez sa queue. Comme elle se tient 
debout sur la tête, la queue vient en premier. D'un 
autre côté, je crois que les queues sont plus faciles à 
dessiner, dit Taffy. 


— Bonne idée, voici une queue de carpe pour le 
bruit Yer. Et il dessina ceci. 


(4) Y (une queue de carpe dressée) 

— À moi d'essayer, maintenant, dit Taffy. 
Rappelez-vous que je ne sais pas dessiner comme 
vous, Papa. Cela ira-t-il si je dessine seulement la 


partie fendue de la queue et un bâton vers le bas pour 
rejoindre ? Et elle dessina ceci. 


(5) Y 


Son papa hocha la tête, et ses yeux brillaient 
d'excitation. 


— C'est superbe, dit-elle. Maintenant, faites un 
autre bruit, Papa. 


— Oh ! fit son papa, avec une grosse voix. 


— C'est très facile, dit Taffy. Vous ouvrez la 
bouche toute ronde comme un œuf ou un galet. Alors 
un œuf ou un galet seront très bien pour ce bruit-la. 


— Mais on ne peut pas toujours trouver un œuf ou 
un galet. Gravons un rond un peu comme cela. Et il 
dessina ceci. 


(6) O 
— Ma parole ! dit Taffy, nous avons fait une belle 
quantité de bruits-dessins — une bouche de carpe et 


une queue de carpe et un œuf ! Maintenant, faites un 
autre bruit, Papa. 


— Ssh ! dit son papa, en fronçant les sourcils. Maïs 
Taffy était trop excitée pour y faire attention. 


— C'est très facile, dit elle, en grattant sur l'écorce 
de bouleau. 


Hé quoi ? dit son papa. Je voulais dire que je 
réfléchissais et que je ne voulais pas être dérangé. 

— C'est le même bruit, Papa. Le bruit que fait un 
serpent quand il réfléchit et qu'il ne veut pas être 
dérangé. Alors faisons un serpent pour le bruit Ssh. 
Cela conviendra. Et elle dessina ceci. 


(7) S 


Voilà. C'est un autre secret-surprise. Quand vous 
dessinerez un serpent siffleur à la porte de votre 


petite arrière-Caverne où vous ramendez vos harpons, 
je saurai que vous penser durement et j'entrerai plus 
doucement qu'une souris. Et si vous le dessinez sur un 
arbre près de la rivière quand vous pêchez, je 
comprendrai que vous voulez que je marche très 
beaucoup plus légèrement qu'une souris pour ne pas 
faire trembler la rive. 


— Parfaitement vrai, dit Tegumai. Et il y a plus 
dans ce jeu que tu ne penses. Taffy, chérie, il me 
semble que la fille de ton papa a trouvé la chose la 
plus importante depuis que la Tribu de Tegumai a 
commencé à utiliser les dents de requin au lieu des 
silex pour les dents des harpons. Je crois que nous 
avons découvert le grand secret du monde. 


— Pourquoi? dit Taffy, et ses yeux brillaient 
d'excitation. 


— Je vais te montrer, dit son papa. Comment dit- 
on eau dans la langue de Tegumai ? 

— Ya, bien sûr, et c'est aussi rivière — comme 
Wagai-ya — la rivière Wagaï. 

— Comment appelles-tu l'eau qui te donne la 
fièvre quand tu en bois — l'eau noire — l'eau des 
marais ? 

— Ÿo, naturellement. 


— Maintenant regarde, dit son papa, suppose que 
tu trouves cela gravé à côté d'une flaque dans le 
marais-aux-castors. Et il dessina ceci. 


(8) YO 


— Queue de carpe et œuf rond. Deux bruits 
mêlés ! Yo, mauvaise eau, dit Taffy. Bien sûr, je ne 
boirais pas cette eau parce que je saurai vous avez dit 
que c'était mauvais. 


— Mais je n'ai pas du tout besoin de rester près de 
cette eau. Je pourrais être à des milles de là, à 
chasser, et pourtant. 


— Et pourtant ce serait comme si vous étiez là à 
dire : Va-t'en, Taffy, ou tu va attraper la fièvre ! Tout 
ça dans une queue de carpe et un œuf tout rond ! O 
Papa, il faut tout de suite aller le dire à Maman ! Et 
Taffy se mit à danser autour de lui. 


— Pas encore, dit son papa. Il faut d'abord pousser 
les choses un peu plus loin. Voyons, yo, c'est l'eau 
mauvaise, mais 50, c'est la nourriture cuite sur le feu, 
n'est-ce pas ? Et il dessina ceci. 


(9)S0 


— Oui, serpent et œuf, dit Taffy. Cela veut dire 
que le dîner est prêt. En voyant cela gravé sur un 
arbre, vous saurez qu'il est temps de rentrer à la 
Caverne. Et moi aussi. 


— Mon petit bout'chou ! dit Tegumai. C'est vrai 
aussi. Mais attends une minute, j'entrevois une 
difficulté. So veut dire «viens dîner» mais sho 
signifie les poteaux où nous étendons les peaux à 
sécher. 


— Horribles vieux poteaux ! dit Taffy. Je déteste 
aider à étendre dessus ces peaux lourdes, chaudes et 
poilues. Si vous dessiniez un serpent et un œuf, et 


que je prenne cela pour le diner, et qu'en sortant de 
la forêt je découvre qu'il faut aider Maman à étendre 
deux peaux sur ces poteaux, qu'est ce que je ferais ? 


— Tu serais bien attrapée. Et Maman aussi. Nous 
devons faire un nouveau dessin pour sho. Il faut 
dessiner un serpent tacheté qui sifflerait sh-sh et un 
serpent sans taches qui sifflerait seulement ssss. 


— Je suis pas sûre de savoir comment faire des 
taches, dit Taffy. Et p't'être que vous-même, si vous 
étiez pressé, vous pourriez les oublier, et je croirais 
que c'est so alors que ce serait sho, et Maman 
m'attraperait tout pareil. Non! Je pense qu'il faut 
mettre le portrait de ces affreux grands poteaux eux- 
mêmes, pour être tout à fait sûrs. Je vais le mettre 
juste après le serpent-siffleur. Regardez ! Et elle 
dessina ceci. 


(10) SHO 


— C'est sans doute plus sûr. Cela ressemble bien à 
nos vieux poteaux, en tous cas, dit son papa en riant. 
Maintenant je vais faire un nouveau bruit avec un 
bruit-serpent et un bruit-poteaux dedans. Cela se dira 
shi. C'est le mot Tegumai pour harpon, Taffy. Et il se 
mit à rire. 

— Ne vous moquez pas de moi, dit Taffy en 
repensant à sa lettre-dessin et à la boue dans les 
cheveux de l'Étranger. Dessinez-le, Papa. 


— Pas de castors ni de montagne cette fois, hein ? 
Je vais juste dessiner un trait droit pour mon harpon. 
Et il dessina ceci. 


(11) SHI 


— Sur ma vie, même ta Maman ne pourrait s'y 
tromper. 


— S'il vous plaît, non, Papa. Cela m'embête. Faites 
encore d'autres bruits. Cela marche de belle façon. 


— Er-hm ! dit Tegumai en levant les yeux. Disons 
shu. Cela veut dire ciel. 


Taffy dessina le serpent et le vieux poteau, puis 
elle s'arrêta. 


— Il faut trouver un nouveau dessin pour le son de 
la fin, n'est-ce pas ? 


— Shu-shu-u-u-u ! dit son papa. Pourquoi ? C'est 
juste le son de l'œuf rond en plus pointu. 


— Alors supposons que nous dessinions un œuf 
pointu, nous prétendrons qu'il s'agit d'une grenouille 
qui n'a rien mangé depuis des années. 


— No-on ! dit son papa. Si nous le dessinons en 
hâte, nous pourrions le confondre avec l'œuf rond lui- 
même. Shu-shu-shu ! Je vais vous dire ce que nous 
allons faire. Nous allons ouvrir un petit trou au bout 
de l'œuf rond pour montrer comment le bruit o sort 
tout pointu, 000-00-00. Comme ça. Et il dessina ceci. 


(12) U 


— Oh! C'est si mignon! Bien mieux qu'une 
grenouille maigre. Continuons, dit Taffy, en prenant 
sa dent de requin. 


Son papa continua à dessiner, et sa main tremblait 


d'excitation. Il continua jusqu'à ce qu'il eût dessiné 
ceci. 


(13) SHUYA 


— Ne regarde pas en l'air, Taffy, dit-il. Essaye de 
trouver ce que cela veut dire en Tegumai. Si tu y 
arrives, nous aurons trouvé le Secret. 


— Serpent — poteaux — œuf cassé — queue de 
carpe et bouche de carpe, dit Taffy. Shu-ya, eau du 
ciel (pluie). 


À ce moment, une goutte tomba sur sa main, car le 
ciel s'était couvert. 


— Mais, Papa, il pleut. Est-ce cela que vous 
vouliez me dire ? 


— Naturellement, dit son papa. Et je te l'ai dit sans 
prononcer un mot, n'est-ce pas ? 


— Tout de même, je crois bien que je m'en s'rais 
aperçue dans une minute, la goutte de pluie me l'a 
montré. Je m'en souviendrai toujours à présent. Shu- 
ya veut dire pluie, ou «Il va pleuvoir ». Oh, Papa ! 
Elle se leva et se mit à danser autour de lui. 


— Si un matin vous sortez avant que je sois 
réveillée, et que vous graviez shu-ya dans la suie du 
mur, je saurais qu'il va pleuvoir et je prendrais mon 
capuchon en peau de castor. C'est Maman qui sera 
surprise ! 


Tegumai se leva et se mit à danser (les papas ne se 
soucient pas de faire ce genre de choses de nos jours). 


— Plus que ça ! Plus que ça ! dit-il. S'pose que je 


veuille te dire qu'il ne pleut plus et qu'il faut que tu 
descendes à la rivière, que dessinerons-nous ? Dit les 
mots en Tegumai. 


— Shu-ya-las, ya maru (l'eau du ciel cesse, à la 
rivière viens). Il y a un tas de nouveaux sons ! Je ne 
vois pas comment les dessiner. 


— Moi je vois ! Moi je vois ! dit Tegumai. Juste 
une minute, Taffy, et cela sera assez pour 
aujourd'hui. Nous avons shu-ya n'est-ce pas ? Maïs ce 
las est énervant. La-la-la ! et il agita sa dent de 
requin. 


— Il y a le serpent siffleur à la fin et la bouche de 
carpe devant le serpent — as-as-as. Nous voulons 
seulement la-la. 


— Je sais, mais il faut le fabriquer ce la-la, et nous 
sommes les premières personnes dans le monde à 
essayer de le faire, Taffimai ! 


— Bon, dit Taffy en baïllant, car elle était plutôt 
fatiguée. Las veut dire cassé, achevé ou aussi bien 
fini, s'pas ? 

— Oui, c'est cela, dit Tegumai. Ya-las signifie qu'il 
n'y a plus d'eau dans le réservoir de ta Maman pour 
cuisiner — juste au moment où je vais partir chasser, 
en général. 


— Et shi-las veut dire que votre harpon est cassé, 
s'pas ? Si seulement j'avais pensé à ça au lieu de 
dessiner ces bêtes images de castors pour l'Etranger ! 


— La! La! La! dit Tegumai en agitant son bâton 


et en fronçant des sourcils. Oh! Ce que c'est 
embêtant ! 


— J'aurais pu dessiner shi très facilement, continua 
Taffy. Après j'aurais dessiné votre harpon tout cassé, 
comme cela. Et elle dessina ceci. 


(14) L 


— C'est cela même, dit Tegumai. C'est le la qu'il 
fallait. Cela ne ressemble à aucun des autres signes. 
Et il dessina ceci : 


(15) LAS 


— Maintenant pour ya. Oh, nous l'avons déjà. Il 
reste maru. Mum-mum-mum. Ce mum fait fermer la 
bouche, s'pas ? Nous allons dessiner une bouche 
fermée, comme cela. Et il dessina ceci. 


(16) m (un trait ondulé évoquant une bouche 
fermée) 


— Ajoutons la bouche de carpe ouverte, cela fait 
ma-ma-ma ! Mais comment s'en sortir avec ce bruit- 
rrrr, Taffy ? 


— Cela sonne rugueux et énervé, comme votre scie 
à dents de requin quand vous coupez une planche 
pour le canoë, dit Taffy. 


— Tu veux dire pointu au bord, comme cela ? Et il 
dessina ceci. 


(17)rrrr (des dents de scie) 


— Z'actement, dit Taffy. Mais il n'y a pas besoin de 
toutes ces dents, mettez-en juste deux. 


— Je n'en mettrais qu'une, dit Tegumai. Si notre 
jeu devient ce que je crois qu'il deviendra, plus 
simple nous ferons nos images-bruits, mieux ce sera 
pour tout le monde. Et il dessina ceci. 


(18) r 


— Cette fois nous le tenons, dit Tegumai en se 
tenant sur une jambe. Je vais tous les dessiner enfilés 
sur une ligne comme des poissons. 


— Ce serait mieux de placer un petit morceau de 
bâton ou d'autre chose entre chaque mot, pour les 
empêcher de se cogner et de se frotter, comme pour 
les carpes ? 


— Oh ! Je laisserai un petit espace pour cela, dit 
son papa. Et il les dessina tous d'un seul coup, la 
main tremblant d'excitation, sur un grand morceau 
tout neuf d'écorce de bouleau. 


(19)SHUYALASYAmArU 


Shu-ya-las ya-maru, dit Taffy en épelant un son 
après l'autre. 


— C'est assez pour aujourd'hui, dit Tegumai. 
D'ailleurs tu es fatiguée, Taffy. Cela ne fait rien. Nous 
finirons tout cela demain et on se rappellera de nous 
pendant des années et des années après que tous ces 
grands arbres que tu peux voir soient réduits en bois 
de chauffage. 


Alors ils rentrèrent à la Caverne Néolithique et 
toute la soirée, son papa assis d'un côté du feu et 
Taffy assise de l'autre, ils dessinèrent des ya et des yo 


et des shu et des shi dans la suie sur le mur et rirent 
bêtement, tant et si bien que Maman finit par dire: 
« Vraiment Tegumai ! Tu es pire que ma Taffy ! » 


— S'il vous plait, ne faites pas attention, Maman 
chérie, dit Taffy. Ce n'est que notre petit secret- 
surprise, et nous vous raconterons tout à son propos 
dès qu'il sera terminé. Mais s'il vous plait, ne me 
demandez rien maintenant sinon je vous dirai tout. 


Sa maman se le tint pour dit; et dès le matin, 
Tegumai, tout guilleret, descendit à la rivière pour 
penser très dur à de nouveaux bruits-dessins, et 
quand Taffy se leva elle vit ya-las (l'eau est finie ou 
s'échappe) tracé à la craie sur la grande citerne de 
pierre devant la Caverne. 


— Um, dit Taffy. Ces bruits-dessins sont un peu 
ennuyeux. Papa aurait tout aussi bien pu venir ici lui- 
même pour me dire de puiser de l'eau pour la cuisine 
de Maman. 


Elle alla à la cascade derrière la maïson et remplit 
la citerne en se servant d'un seau d'écorce. Ensuite 
elle fila jusqu'à la rivière et tira l'oreille gauche de 
son papa — elle pouvait le faire lorsqu'elle avait été 
sage. 


— Maintenant, viens, nous allons dessiner tous les 
bruits-dessins qui restent à faire, dit son papa. Et ils 
passèrent toute la journée la dessus, avec un beau 
déjeuner au milieu, et deux belles parties de 
gambades. Quant ils arrivèrent à &T », Taffy déclara 
que son nom et celui de son Papa et celui de sa 
Maman commençaient tous par ce son, alors ils 


dessineraient une sorte de groupe de famille se tenant 
par la main. Cela se passa très bien les deux ou trois 
premières fois, mais après six ou sept dessins, Taffy et 
Tegumai griffonnèrent de plus en plus, et à la fin le 
son T devint un Tegumai tout maigre avec les bras 
étendus pour tenir Taffy et Teshumai. Vous pouvez 
voir à peu près comment cela se passa en regardant 
les trois dessins. 


(20) (trois silhouettes, la plus grande au milieu, 
entre une petite et une moyenne) 


(21) (une grande silhouette avec deux minuscules 
au bout des bras étendus) 


(22) T 


Plusieurs des autres dessins étaient beaucoup trop 
beaux au commencement, surtout ceux d'avant le 
déjeuner, mais à force d'être faits et refaits sur 
l'écorce de bouleau, ils devenaient plus simples et 
plus faciles, tellement qu'à la fin Tegumai lui-même 
convint qu'on ne pouvait rien leur reprocher. Ils 
tournèrent le serpent siffleur de l'autre côté pour le 
son Z, histoire de montrer qu'il sifflait, retourné, 
d'une façon douce et engageante. 


(23) Z 

Ils se contentèrent d'un petit tortillon{2} pour «e » 
parce qu'il revenait souvent dans les dessins. 

(24) e 


Ils firent des portraits du Castor sacré des 
Tegumais pour le son B{3}. 


(25, 26, 27, 28) B 


Comme c'était un vilain bruit de nez, ils 
dessinèrent des nez pour le son N, jusqu'à en être 
fatigués. 


(29) N 


Ils firent la gueule du gros brochet de lac pour le 
son Ga qui est un bruit gourmand. 


(30) G 


Ils redessinèrent la gueule du brochet avec un 
harpon en travers pour Ka, qui gratte et pique. 


(31) K 


Ils dessinèrent un petit coin sinueux de la rivière 
Wagai, pour le joli son sinueux Wa. 


(32, 33) W 


Et ainsi de suite et toujours, jusqu'à ce qu'ils 
eussent fait et dessiné tous les bruits-images dont ils 
avaient besoin, et l'Alphabet fut au complet. 


Et après des milliers et des milliers et des milliers 
d'années, et après les Hiéroglyphiques, Démotiques, 
Nilotiques, Cryptiques, et Coufiques, Runiques, 
Doriques, et Ioniques, et toutes les sortes d'autres 
riques et tiques (parce que les Woons, et les Négus, et 
les Akhoonds, et les Dépositaires de la Tradition ne 
laissent jamais une bonne chose tranquille quand ils 
l'ont vue), le bon vieil alphabet facile et 
compréhensible — À, B, C, D, E et le reste — a repris 
sa forme d'autrefois pour que toutes les Mieux- 
Aimées puissent l'apprendre facilement quand elles 


sont assez grandes. 


Mais moi, je me rappelle Tegumai Bopsulai, et 
Taffimai Metallumai et Teshumai Tewindrow, sa 
Maman chérie, et tous les jours des Temps Anciens et 
Reculés. Et c'était ainsi — juste ainsi— il y a un peu 
de temps — sur les rives de la grande rivière Wagai ! 


De toute la tribu de Tegumai 
Aucun de ceux qui ont gravé ces figures ne reste, 
Sur Merrow Down crient les coucous 
Le silence et le soleil demeure. 
Mais quand reviendront les années fidèles 
Et que chanteront à nouveau les cœurs sans blessures, 
Taffy viendra danser dans les fougères 
Pour conduire encore le printemps du Surrey. 
Son front est ceint de crosses de fougères, 
Et ses bouclettes dorées d'elfe volettent par-dessus 
Ses yeux brillent comme des diamants 
Et sont plus bleus que le ciel au-dessus. 
Dans ses mocassins, sous son manteau de daim 
Sans crainte, libre et joyeuse elle se promène 
Et illumine la légère brume des sous-bois 
Pour montrer à son Papa où ses pas l'emmènent 
De loin, oh très loin en arrière 


Si loin qu'elle ne peut pas l'appeler 


Tegumai vient seul pour trouver 


La fillette qui était toute a lui. 


10. Le Crabe qui jouait avec la mer 


(The Crab that Played with the Sea) 


Avant les Temps Anciens et Reculés, ô ma Mieux- 
Aimée, fut le Temps des Tout Commencements ; et 
c'est à cette époque que le Doyen des Magiciens 
prépara les Choses. Tout d'abord, il prépara la Terre 
puis il prépara la Mer, puis il annonça à tous les 
Animaux qu'ils pouvaient sortir jouer. Et les Animaux 
dirent : 


— Ô Doyen des Magiciens, à quoi allons-nous 
jouer ? 

Et il dit : 

— Je vais vous montrer. 

Il prit l'Éléphant, Le-Seul-Éléphant-qu'il-y-avait, et 
lui dit : 

— Joue à être un Éléphant. 

Et Le-Seul-Éléphant-qu'il-y-avait joua. 

Il prit le Castor, Le-Seul-Castor-qu'il-y-avait, et lui 
dit : 

— Joue à être un Castor. 

Et Le-Seul-Castor-qu'il-y-avait joua. 

Il prit la Vache, La-Seule-Vache-qu'il-y-avait, et lui 
dit : 


— Joue à être une Vache. 


Et La-Seule-Vache-qu'il-y-avait joua. 

Il prit la Tortue, La-Seule-Tortue-qu'il-y-avait, et 
lui dit : 

— Joue à être une Tortue. 

Et La-Seule-Tortue-qu'il-y-avait joua. 


Un par un il prit toutes les bêtes, les oiseaux et les 
poissons, et leur dit à quoi il fallait jouer. 


Mais vers le soir, à l'heure où les gens et les choses 
se sentent nerveux et fatigués, s'en vint l'Homme. 
(Avec sa Petite Fille Chérie à lui ?) Oui, avec sa Petite 
Fille Chérie Mieux-Aimée à lui assise sur ses épaules, 
et il dit : 


— Quel est ce jeu, Doyen des Magiciens ? 
Et le Doyen des Magiciens dit : 


— Ho! Fils d'Adam, c'est le jeu du Tout 
Commencement, mais tu es trop malin pour ce jeu. 


Et l'Homme salua et dit : 


— Oui, je suis trop malin pour ce jeu, mais veille à 
ce que tous les Animaux m'obéissent. 


Or, tandis qu'ils conversaient, Pau Amma le Crabe 
qui était le prochain à entrer en jeu déguerpit en 
marchant de côté et pénétra dans la mer en se 
disant : 


— Je jouerai mon jeu tout seul en eau profonde et 
je n'obéirai jamais à ce fils d'Adam. 

Nul ne le vit partir, hormis la Petite Fille Chérie, 
penchée sur l'épaule de l'Homme. Et le jeu se 


poursuivit jusqu'à ce que tous les Animaux eussent 
reçu des ordres, alors le Doyen des Magiciens essuya 
la fine poussière qu'il avait sur les mains et se mit à 
courir le monde pour voir comment jouaient les 
Animaux. 


Il alla au Nord, ma Mieux-Aimée, et il trouva Le- 
Seul-Éléphant-qu'il-y-avait creusant avec ses défenses 
et tapant du pied sur la belle terre neuve et toute 
propre qu'on lui avait préparée. 


— Kun ? dit Le-Seul-Eléphant-qu'il-y-avait, ce qui 
signifie : « Est-ce bien ? » 


— Payah kun, dit le Doyen des Magiciens, ce qui 
signifie : « C'est très bien. » 


Et ïil souffla sur les grands rochers et les 
monticules de terre que Le-Seul-Éléphant-qu'il-y-avait 
avait rejetés et ils devinrent les grandes Montagnes 
Himalayennes. Tu peux les repérer sur la carte. 


Il alla à l'Est et trouva La-Seule-Vache-qu'il-y-avait 
se nourrissant dans un pré qu'on lui avait préparé, et 
d'un seul coup de langue elle enveloppait une forêt 
entière, puis elle l'avalait et s'asseyait pour ruminer. 


— Kun ? dit La-Seule-Vache-qu'il-y-avait. 
— Payah kun, dit le Doyen des Magiciens. 


Et il souffla sur la parcelle nue où elle avait mangé 
et sur l'endroit où elle s'était assise, et l'une devint le 
grand Désert Indien, l'autre le Désert du Sahara. Tu 
peux les repérer sur la carte. 


Il alla à l'Ouest et trouva Le-Seul-Castor-qu'il-y- 


avait construisant un barrage en travers des 
embouchures des larges rivières qu'on lui avait 
préparées. 


— Kun ? dit Le-Seul-Castor-qu'il-y-avait. 
— Payah kun, dit le Doyen des Magiciens. 


Et il souffla sur les arbres abattus et sur l'eau 
tranquille et ils devinrent les Everglades de Floride. 
Tu peux les repérer sur la carte. 


Puis il alla au Sud et trouva La-Seule-Tortue-qu'il- 
y-avait grattant de ses nageoires le sable qu'on lui 
avait préparé, et le sable et les rochers 
tourbillonnèrent dans les airs et retombèrent au loin 
dans la mer. 


— Kun ? dit La-Seule-Tortue-qu'il-y-avait. 
— Payah kun, dit le Doyen des Magiciens. 


Et il souffla sur le sable et les rochers, là où ils 
étaient tombés dans la mer, et ils devinrent les 
splendides îles de Bornéo, des Célèbes, de Sumatra, 
de Java et du reste de la Malaisie. Tu peux toutes les 
repérer sur la carte ! 


Bientôt, le Doyen des Magiciens rencontra 
l'Homme sur les rives du Fleuve Perak et dit : 


— Ho ! Fils d'Adam, tous les Animaux t'obéissent- 
ils ? 


— Oui, dit l'Homme. 
— Toute la terre t'obéit-elle ? 


— Non, dit l'Homme. Une fois par jour et une fois 


par nuit la Mer remonte le Fleuve Perak et refoule 
l'eau douce dans la forêt, si bien que ma maison est 
mouillée ; une fois par jour et une fois par nuit, elle 
descend le fleuve et entraîne toute l'eau avec elle, si 
bien qu'il ne reste plus que de la boue et ma pirogue 
chavire. Est-ce là le jeu auquel tu lui as demandé de 
jouer ? 


— Non, dit le Doyen des Magiciens. C'est un jeu 
nouveau et mauvais. 


— Regarde ! dit l'Homme, et comme il parlait, la 
grande Mer arriva à l'embouchure du Fleuve Perak, 
faisant refluer le fleuve jusqu'à submerger toutes les 
sombres forêts sur des miles et des miles, et inonder 
la maison de l'Homme. 


— Ce n'est pas normal. Mets ta pirogue à l'eau et 
nous verrons bien qui joue avec la Mer, dit le Doyen 
des Magiciens. 


Ils montèrent en pirogue ; la Petite Fille Chérie 
vint avec eux ; et l'Homme prit son kriss, un poignard 
incurvé et ondulé avec une lame comme une 
flamme ; et ils partirent sur le Fleuve Perak. Alors la 
Mer se mit à reculer de plus en plus vite et la pirogue 
fut aspirée hors de l'embouchure du Fleuve Perak, 
passé Selangor, passé Malacca, passé Singapour, de 
plus en plus loin jusqu'à l'île de Bintang, comme si on 
la tirait avec une ficelle. 


Alors, le Doyen des Magiciens se leva et cria : 


— Ho ! Bêtes, oiseaux et poissons que j'ai pris en 
main au Tout Commencement et à qui j'ai appris le 


jeu que vous deviez jouer, lequel d'entre-vous joue 
avec la Mer ? 


Alors, toutes les bêtes, les oiseaux et les poissons 
dirent ensemble : « Doyen des Magiciens, nous jouons 
le jeu que tu nous as demandé de jouer, à nous et aux 
enfants de nos enfants. Mais aucun de nous ne joue 
avec la Mer. » 


Alors la Lune se leva, ronde et pleine, au-dessus de 
l'eau, et le Doyen des Magiciens dit au vieil homme 
bossu qui est assis sur la Lune à filer une ligne avec 
laquelle il espère un jour pêcher le Monde : «Ho! 
Pêcheur de la Lune, est-ce toi qui joues avec la 
Mer ? » 


— Non, dit le Pêcheur. Je file une ligne avec 
laquelle un jour je pêcherai le Monde, mais je ne joue 
pas avec la Mer. 


Et il continua de filer sa ligne. 


Or, il y a également là-haut dans la Lune un Rat 
qui ne cesse de ronger la ligne du vieux Pêcheur à 
mesure qu'il la file, et le Doyen des Magiciens lui dit : 
«Ho ! Rat de la Lune, est-ce toi qui joues avec la 
Mer ? » 


Et le Rat dit : 


— Je suis trop occupé à ronger la ligne que file ce 
vieux Pêcheur. Je ne joue pas avec la Mer. 


Et il continua de ronger la ligne. 


Alors la Petite Fille Chérie leva ses petits bras à la 
peau brune et douce avec de beaux bracelets de 


coquillages blancs et dit : 


— Ô Doyen des Magiciens ! Quand mon père que 
voici parlait avec vous au Tout Commencement et 
que je me suis penchée sur son épaule tandis que les 
bêtes apprenaient leurs jeux, une bête s'est enfuie 
dans la Mer comme une vilaine avant que vous lui 
ayez appris son jeu. 


Et le Doyen des Magiciens dit : 


— Grande est la sagesse des petits enfants qui 
voient et ne disent rien ! À quoi ressemblait cette 
bête ? 


Et la Petite Fille Chérie dit : 


— Elle était ronde et plate, et ses yeux poussaient 
sur des tiges et elle marchait de côté, comme ceci, et 
elle portait une forte armure sur le dos. 


Et le Doyen des Magiciens dit : 


— Grande est la sagesse des petits enfants qui 
parlent vrai! Maintenant, je sais où est allé Pau 
Amma. Donne-moi la pagaïie ! 


Il prit donc la pagaie, mais il ne fut pas nécessaire 
de pagayer car l'eau coula régulièrement devant 
toutes les îles, jusqu'à ce qu'ils arrivent à l'endroit 
nommé Pusat-Tasek, le Cœur de la Mer, où se trouve 
le grand trou qui conduit au centre du monde, et 
dans ce trou pousse l'Arbre Merveilleux, Pauh Janggi, 
qui porte les magiques noix-jumelles. Alors, le Doyen 
des Magiciens plongea son bras jusqu'à l'épaule dans 
l'eau profonde et chaude, et sous les racines de 


l'Arbre Merveilleux il sentit le dos large de Pau 
Amma le Crabe. À ce contact, Pau Amma s'enfonça et 
toute la Mer monta comme l'eau monte dans une 
bassine lorsqu'on y plonge la main. 


— Ah ! dit le Doyen des Magiciens. Maintenant, je 
sais qui joue avec la Mer. 


Et il s'écria : 
— Que fais-tu, Pau Amma ? 
Et Pau Amma, tout au fond en dessous, répondit : 


— Une fois par jour et une fois par nuit je sors 
chercher à manger. Une fois par jour et une fois par 
nuit je reviens. Fichez-moi la paix. 


Alors, le Doyen des Magiciens dit : 


— Écoute, Pau Amma. Lorsque tu sors de ta 
caverne, les eaux de la Mer se déversent dans Pusat- 
Tasek, et toutes les rives de toutes les îles se 
retrouvent nues et les petits poissons meurent, et 
Rajah Moyang Kaban, le Roi des Éléphants, a les 
pattes couvertes de boue. Lorsque tu retournes 
t'installer dans Pusat-Tasek, les eaux de la Mer 
montent et la moitié des petites îles sont noyées et la 
maison de l'Homme est inondée et Rajah Abdullah, le 
Roi des Crocodiles, a la bouche pleine d'eau salée. 


Alors Pau Amma, tout au fond en dessous, rit et 
dit : 

— Je ne savais pas que j'étais si important. 
Désormais, je sortirai sept fois par jour et les eaux ne 
seront jamais tranquilles. 


Alors, le Doyen des Magiciens dit : 


— Je ne peux pas te faire jouer le jeu auquel tu 
devais jouer, Pau Amma, car tu m'as échappé au Tout 
Commencement, mais si tu n'as pas peur, monte et 
nous en parlerons. 


— Je n'ai pas peur, dit Pau Amma. 


Et il monta jusqu'au sommet de la Mer au clair de 
lune. Il n'y avait personne au monde d'aussi gros que 
Pau Amma car c'était le Crabe Roi de tous les Crabes. 
Pas un Crabe ordinaire, mais un Crabe Roi. Un côté 
de sa grande carapace touchait la rive de Sarawak et 
l'autre touchait la rive de Pahang ; et il était plus 
haut que la fumée de trois volcans ! En se levant à 
travers les branches de l'Arbre Merveilleux, il arracha 
un des grands fruits-jumeaux, la noix magique à 
double amande qui rend les gens jeunes, et la Petite 
Fille Chérie la vit danser sur l'eau le long de la 
pirogue et la récupéra et se mit à en évider la partie 
moelleuse avec ses petits ciseaux en or. 


— Maintenant, dit le Magicien, fais une Magie, 
Pau Amma, pour montrer que tu es vraiment 
important. 


Pau Amma roula les yeux et remua les pattes, mais 
il pouvait seulement agiter la Mer, car bien qu'il fût 
un Crabe Roi, il n'était rien de plus qu'un Crabe, et le 
Doyen des Magiciens se mit à rire. 


— Tu n'es pas si important après tout, Pau Amma, 
dit-il. À présent, laisse-moi essayer. 


Et il fit une Magie avec sa main gauche, juste avec 


le petit doigt de la main gauche, et voilà-t-il pas, ma 
Mieux-Aimée, que la dure carapace bleue-verte-noire 
de Pau Amma tomba comme tombe l'écorce d'une 
noix de coco, et Pau Amma se retrouva tout mou, 
comme les petits crabes qu'on trouve parfois sur la 
plage, ma Mieux-Aimée. 


— En effet, tu es très important, dit le Doyen des 
Magiciens. Dois-je demander à l'Homme que voilà de 
te découper avec son kris ? Dois-je envoyer chercher 
Rajah Moyang Kaban, le Roi des Éléphants, qu'il te 
transperce avec ses défenses ? Ou dois-je appeler 
Rajah Abdullah, le Roi des Crocodiles, qu'il te 
morde ? 


Et Pau Amma dit : 


— J'ai honte! Rends-moi ma carapace dure et 
laisse-moi retourner à Pusat-Tasek et je n'en bougeraïi 
qu'une fois par jour et une fois par nuit pour chercher 
à manger. 


Et le Doyen des Magiciens dit : 


— Non, Pau Amma, je ne te rendrai pas ta 
carapace car tu deviendras encore plus gros, plus 
orgueilleux et plus fort, et peut-être oublieras-tu ta 
promesse et recommenceras-tu à jouer avec la Mer. 


Alors Pau Amma dit : 


— Que vais-je faire ? Je suis si gros que je peux 
seulement me cacher dans Pusat-Tasek et si je vais 
ailleurs, mou comme je suis désormais, les requins et 
les chiens de mer me mangeront. Et si je vais à Pusat- 
Tasek mou comme je suis désormais, bien que j'y sois 


en sûreté, je ne pourrai jamais sortir me chercher à 
manger et je mourraïi. 


Alors, il agita ses pattes en se lamentant. 


— Écoute, Pau Amma, dit le Doyen des Magiciens. 
Je ne peux pas te faire jouer le jeu auquel tu devais 
jouer car tu m'as échappé au Tout Commencement, 
mais si tu veux, je peux faire de chaque pierre, de 
chaque trou et de chaque touffe d'herbe dans toutes 
les mers un Pusat-Tasek très sûr pour toi et tes 
enfants à tout jamais. 


Alors Pau Amma dit : 


— C'est bien, mais j'hésite. Regarde! Voici 
l'Homme qui t'a parlé au Tout Commencement. S'il 
n'avait pas accaparé ton attention, je ne me serais pas 
lassé d'attendre et je ne me serais pas enfui, et tout 
cela ne serait pas arrivé. Que fera-t-il pour moi, lui ? 


Et l'Homme dit : 


— Si tu veux, je ferai une Magie afin que l'eau 
profonde et la terre ferme soient l'une et l'autre un 
asile pour toi et tes enfants, pour que tu puisses te 
cacher tant sur terre qu'en mer. 


Et Pau Amma dit : 


— J'hésite encore. Regarde ! Voici la petite fille 
qui m'a vu fuir au Tout Commencement. Si elle avait 
parlé alors, le Doyen des Magiciens m'aurait rappelé 
et tout cela ne serait pas arrivé. Que fera-t-elle pour 
moi, elle ? 


Et la Petite Fille Chérie dit : 


— Cette noix que je mange est bonne. Si tu veux, 
je ferai une Magie et je te donnerai cette paire de 
ciseaux très aiguisés et solides afin que toi et tes 
enfants puissiez manger des noix de coco toute la 
journée lorsque vous remonterez de la Mer sur la 
terre, ou bien tu pourras te creuser un Pusat-Tasek 
avec les ciseaux qui t'appartiendront lorsqu'il n'y aura 
ni pierre ni trou dans les environs ; et lorsque la terre 
sera trop dure, à l'aide de ces ciseaux tu pourras 
même grimper aux arbres. 


Et Pau Amma dit : 


— J'hésite encore car tout mou comme je suis, ces 
cadeaux ne me serviront pas. Rends-moi ma 
carapace, Ô Doyen des Magiciens, et je jouerai ton 
jeu. 


Et le Doyen des Magiciens dit : 


— Je te la rendrai onze mois de l'année, Pau 
Amma, mais le douzième mois elle redeviendra molle 
pour te rappeler, à toi et à tous tes enfants, que je 
sais faire des Magies et pour te garder modeste, Pau 
Amma, car je sais que si tu peux courir à la fois sous 
l'eau et sur la terre, tu deviendras trop téméraire ; et 
si tu peux grimper aux arbres, casser des noix et 
creuser des trous avec tes ciseaux, tu deviendras trop 
gourmand, Pau Amma. 


Alors Pau Amma réfléchit un peu et dit : 
— Je me suis décidé. J'accepte tous les cadeaux. 


Alors, le Doyen des Magiciens fit une Magie de la 
main droite, avec les cinq doigts de sa maïn droite, et 


voilà-t-il pas, ma Mieux-Aimée, que Pau Amma 
rapetissa et rapetissa de plus en plus jusqu'à ce qu'il 
n'y ait plus qu'un minuscule crabe vert nageant le 
long de la pirogue en criant d'une toute petite voix : 


— Donne-moi les ciseaux ! 


Et la Petite Fille Chérie le recueillit au creux de sa 
petite main brune et l'assit au fond de la pirogue et 
lui donna ses ciseaux ; alors il les agita dans ses petits 
bras, les ouvrit, les ferma, les fit claquer, et dit : 


— Je peux croquer des noix, briser des coques, 
creuser des trous. Je peux grimper aux arbres, 
respirer à l'air libre et trouver un tranquille Pusat- 
Tasek sous chaque pierre. Je ne savais pas que j'étais 
si important. Kun ? (Est-ce bien ?) 


— Payah kun, dit le Doyen des Magiciens, et il rit 
et lui donna sa bénédiction ; et le petit Pau Amma 
sauta rapidement dans l'eau par-dessus le bord de la 
pirogue ; et il était si petit qu'il aurait pu se cacher à 
l'ombre d'une feuille morte sur la terre ou d'un 
coquillage vide au fond de la mer. 


— Ai-je bien agi ? dit le Doyen des Magiciens. 


— Oui, dit l'Homme. Mais maintenant il faut 
retourner à Perak et c'est fatigant, à la pagaie. Si nous 
avions attendu que Pau Amma fût sorti puis rentré à 
Pusat-Tasek, l'eau nous y aurait portés toute seule. 


— Tu es paresseux, dit le Doyen des Magiciens. 
Donc tes enfants seront paresseux. 


Et il leva le doigt en direction de la Lune et dit : 


— Ô Pêcheur, voici un Homme trop paresseux 
pour ramer jusque chez lui. Ramène sa pirogue avec 
ta ligne, Pêcheur. 


— Non, dit l'Homme. Si je dois être paresseux 
toute ma vie, que la Mer travaille pour moi deux fois 
par jour à jamais. Cela m'évitera de pagayer. 


Le Doyen des Magiciens rit et dit : 
— Payah kun (C'est très bien). 


Et le Rat de la Lune cessa de ronger la ligne, et le 
Pêcheur laissa pendre sa ligne jusqu'à ce qu'elle 
touche la Mer, et il tira toute la Mer Profonde, passé 
l'île de Bintang, passé Singapour, passé Malacca, 
passé Selangor, jusqu'à ce que la pirogue s'engouffre 
de nouveau dans l'embouchure du Fleuve Perak. 


— Kun ? dit le Pêcheur de la Lune. 


— Payah kun, dit le Doyen des Magiciens. Fais en 
sorte désormais de tirer la Mer deux fois par jour et 
deux fois par nuit à jamais afin que les pêcheurs de 
Malaisie n'aient pas à pagayer. Mais prends garde à 
ne pas tirer trop fort, sinon je ferai une Magie pour 
toi comme je l'ai fait pour Pau Amma. 


Alors ils remontèrent tous le Fleuve Perak et 
allèrent se coucher, ma Mieux-Aimée. 


Maintenant, écoute et fais attention ! 


Depuis ce jour jusqu'aujourd'hui, la Lune a 
toujours tiré la Mer en haut et en bas pour faire ce 
que nous appelons les marées. Parfois, le Pêcheur de 
la Mer tire un peu trop fort et alors nous avons des 


marées de printemps ; et parfois il tire un peu trop 
doucement et nous avons ce qu'on appelle des 
mortes-eaux ; mais la plupart du temps, il fait 
attention, à cause du Doyen des Magiciens. 


Et Pau Amma ? Quand tu vas à la plage, tu peux 
voir que tous les bébés de Pau Amma se font des 
petits Pusat-Taseks sous chaque pierre et chaque 
touffe d'herbe dans le sable ; tu les vois agiter leurs 
petits ciseaux ; et dans certaines parties du monde, ils 
vivent vraiment sur la terre ferme et ils grimpent aux 
arbres et mangent des noix de coco, exactement 
comme l'avait promis la Petite Fille Chérie. Maïs une 
fois l'an, tous les Pau Ammas doivent quitter leur 
armure solide et devenir mous, pour se rappeler ce 
dont était capable le Doyen des Magiciens. Voilà 
pourquoi ce n'est pas bien de tuer ou de chasser les 
bébés de Pau Amma uniquement parce que le vieux 
Pau Amma a été bêtement impoli il y a très 
longtemps. 


Hé oui ! Les bébés de Pau Amma détestent qu'on 
les extirpe de leurs petits Pusat-Taseks pour les 
rapporter à la maison dans des bocaux à cornichons. 
Voilà pourquoi ils te pincent avec leurs ciseaux, et 
c'est bien fait ! 


11. Le Chat qui allait son chemin 
tout seul 


(The Cat that Walked by Himself) 


Ois, écoute et entends bien ; car ceci advint, ceci 
survint, devint et fut, Ô ma Mieux-Aimée, à une 
époque où les animaux Apprivoisés étaient sauvages. 
Le Chien était sauvage, le Cheval était sauvage, la 
Vache était sauvage, le Mouton était sauvage, le 
Cochon était sauvage, sauvages autant qu'il est 
possible d'être sauvage, et ils allaient sauvages et 
solitaires par les Bois Humides et Sauvages. Mais le 
plus sauvage de tous les animaux sauvages, c'était le 
Chat. Il allait son chemin tout seul, et pour lui tous 
les endroits se valaient. 


Bien sûr l'Homme était sauvage lui aussi. Il était 
sauvage à faire peur. Il ne commença vraiment à 
s'apprivoiser que lorsqu'il rencontra la Femme, elle 
lui dit qu'elle ne voulait pas vivre comme une 
sauvage. Elle dénicha pour s'y coucher, au lieu d'un 
tas de feuilles humides, une jolie Caverne sèche, puis 
elle répandit du sable propre sur le sol ; elle alluma 
un bon feu de bois au fond de la Caverne; elle 
suspendit une peau de cheval sauvage séchée, la 
queue en bas, devant l'entrée de la Caverne, puis elle 
dit : 

— Essuie tes pieds quand tu rentres, mon chéri. 
Désormais nous allons avoir un foyer. 


Ce soir-là, ma Mieux-Aimée, ils mangèrent du 
mouton sauvage rôti sur les pierres chaudes, 
assaisonné d'ail sauvage et de poivre sauvage ; et du 
canard sauvage farci de riz sauvage et de fenugrec 
sauvage et de coriandre sauvage ; et des os à moelle 
de bœuf sauvage, des cerises sauvages et des 
passiflores sauvages. Puis l'Homme s'endormit devant 
le feu, très heureux, mais la Femme resta éveillée à 
peigner ses cheveux. Elle prit l'os de l'épaule de 
mouton, la grande omoplate toute plate et en 
examina les magnifiques marques, puis elle ajouta du 
bois dans le feu et fit une Magie. Elle fit la Première 
Magie Chantante au monde. 


Dehors, dans les Bois Humides et Sauvages, tous 
les animaux sauvages s'assemblèrent là où ils 
pouvaient voir la lumière du feu à grande distance et 
ils se demandèrent ce que cela signifiait. 


Alors Cheval Sauvage piaffa avec son sabot 
sauvage et dit : 


— Ô mes Amis, Ô mes Ennemis, pourquoi l'Homme 
et la Femme ont-ils fait cette grande lumière dans 
cette grande Caverne, et que devons-nous redouter ? 


Chien Sauvage leva son museau sauvage et renifla 
l'odeur du mouton rôti et dit : 


— Je vais aller voir et regarder et dire ; car ça me 
semble bon. Chat, viens avec moi. 


— Nenni ! dit le Chat. Je suis le Chat qui va son 
chemin tout seul et pour moi tous les endroits se 
valent. Je n'irai pas. 


— Alors c'en est fini de notre amitié, dit Chien 
Sauvage. 


Et il trottina jusqu'à la Caverne. Maïs à peine était- 
il parti que le Chat se dit: «Pour moi tous les 
endroits se valent. Pourquoi n'irais-je pas moi aussi 
voir et regarder puis repartir à ma guise ? » 


Donc il suivit Chien Sauvage doucement, tout 
doucement, et il se cacha là où il pouvait tout 
entendre. 


Lorsque Chien Sauvage atteignit l'entrée de la 
Caverne, il souleva avec son museau la peau de 
cheval séchée et renifla la bonne odeur du mouton 
rôti. Et la Femme, regardant l'omoplate, l'entendit, et 
rit et dit : 


— Voici le premier. Chose Sauvage des Bois 
Sauvages, que veux-tu ? 


Chien sauvage dit : 


— Ô mon Ennemie et Femme de mon Ennemi, 
qu'est-ce qui sent si bon dans les Bois Sauvages ? 


Alors la Femme prit un os de mouton rôti et le jeta 
à Chien Sauvage et dit : 


— Chose Sauvage des Bois Sauvages, goûte et 
essaye. 


Chien Sauvage rongea l'os et c'était plus savoureux 
que tout ce qu'il avait goûté jusqu'alors, et il dit : 


— Ô mon Ennemie et Femme de mon Ennemi, 
donne-m'en un autre. 


La Femme dit : 


— Chose Sauvage des Bois Sauvages, aide mon 
Homme à chasser la journée et garde cette Caverne la 
nuit, et je te donnerai autant d'os rôtis que tu 
voudras. 


— Ah ! dit le Chat tout ouïe. Voici une Femme très 
maligne, mais pas aussi maligne que moi. 


Chien Sauvage entra en rampant dans la Caverne 
et posa sa tête sur les genoux de la Femme et dit : 


— Ô mon Amie et Femme de mon Ami, j'aiderai 
ton Homme à chasser la journée et la nuit je garderai 
ta Caverne. 


— Ah ! dit le Chat tout ouïe. Voilà un Chien bien 
stupide. 


Et il repartit dans les Bois Humides et Sauvages en 
agitant sa queue sauvage, s'en allant solitaire et 
sauvage. Mais il ne raconta rien à personne. 


Quand l'Homme se réveilla, il dit : 
— Que fait donc ici Chien Sauvage ? 
Et la Femme dit : 


— Il ne s'appelle plus Chien Sauvage mais le 
Premier Ami, car il sera notre ami pour toujours et à 
jamais. Prends-le avec toi lorsque tu iras à la chasse. 


Le soir suivant, la Femme coupa de grandes 
brassées d'herbe verte dans les noues qu'elle fit sécher 
devant le feu, et cela sentait le foin fraîchement 
coupé, et elle s'assit à l'entrée de la Caverne et tressa 


un licol en cuir de cheval et regarda l'os de l'épaule 
de mouton, la grosse et large omoplate toute plate, et 
fit une Magie. Elle fit la Seconde Magie Chantante au 
monde. 


Là-bas dans les Bois Sauvages, tous les animaux 
sauvages se demandaient ce qu'il était advenu de 
Chien Sauvage, et à la fin, Cheval Sauvage tapa du 
pied et dit : 


— Je vais aller voir et rapporter pourquoi Chien 
Sauvage n'est pas revenu. Chat, viens avec moi. 


— Nenni, dit le Chat. Je suis le Chat qui va son 
chemin tout seul et pour moi tous les endroits se 
valent. 


Mais il suivit malgré tout Cheval Sauvage, 
doucement, tout doucement, et il se cacha là où il 
pouvait tout entendre. 


Quand la Femme entendit Cheval Sauvage 
broncher et trébucher sur sa longue crinière, elle rit 
et dit : 


— Voici le second. Chose Sauvage des Bois 
Sauvages, que veux-tu ? 


Et Cheval Sauvage dit : 


— Ô mon Ennemie et Femme de mon Ennemi, où 
est Chien Sauvage ? 


La Femme rit, ramassa l'omoplate, la regarda et 
dit : 

— Chose Sauvage des Bois Sauvages, tu n'es pas 
venue pour Chien Sauvage, mais pour cette bonne 


herbe. 

Et Cheval Sauvage, qui bronchaït et trébuchait sur 
sa longue crinière, dit : 

— C'est vrai. Donne-m'en à manger. 

Et la Femme dit : 


— Chose Sauvage des Bois Sauvages, courbe ta 
tête sauvage et porte ce que je te donne, et tu 
mangeras cette herbe merveilleuse trois fois par jour. 


— Ah ! dit le Chat tout ouïe. Voici une Femme très 
habile, mais pas aussi habile que moi. 


Cheval Sauvage courba sa tête sauvage et la 
Femme glissa autour le licol de cuir tressé, et Cheval 
Sauvage souffla sur les pieds de la Femme et dit : 


— Ô ma Maîtresse et Femme de mon Maître, je 
serai ton serviteur pour avoir de l'herbe merveilleuse. 


— Ah ! dit le Chat tout ouïe. Voilà un Cheval bien 
stupide. 


Et il repartit dans les Bois Humides et Sauvages en 
agitant sa queue sauvage, s'en allant solitaire et 
sauvage. Mais il ne raconta rien à personne. 


Quand l'Homme et le Chien rentrèrent de la 
chasse, l'Homme dit : 


— Que fait Cheval Sauvage ici ? 
Et la Femme dit : 


— Il ne s'appelle plus Cheval Sauvage mais le 
Premier Serviteur, car il nous portera de-ci de-là pour 
toujours et à jamais. Monte sur son dos quand tu iras 


à la chasse. 


Le lendemain, tenant sa tête sauvage bien droite 
pour que ses cornes sauvages ne se prennent pas aux 
branches des arbres sauvages, Vache Sauvage se 
rendit à la Caverne et le Chat la suivit et il se cacha 
comme précédemment et tout se déroula comme 
précédemment et le Chat dit les mêmes choses que 
précédemment ; et quand Vache Sauvage eut promis 
à la Femme de lui donner chaque jour son lait en 
échange de l'herbe merveilleuse, le Chat repartit dans 
les Bois Humides et Sauvages en agitant sa queue 
sauvage, s'en allant solitaire et sauvage comme 
précédemment. Mais il n'en parla jamais à personne. 
Et quand l'Homme, le Cheval et le Chien revinrent de 
la chasse et posèrent les mêmes questions que 
précédemment, la Femme dit : 


— Elle ne s'appelle plus Vache Sauvage mais la 
Donneuse de Bonne Nourriture. Elle nous donnera du 
bon lait blanc bien chaud pour toujours et à jamais et 
je m'occuperai d'elle pendant que toi, le Premier Ami 
et le Premier Serviteur vous serez à la chasse. 


Le lendemain, le Chat attendit de voir si une autre 
Chose Sauvage irait à la Caverne, mais personne ne 
bougea dans les Bois Humides et Sauvages, alors le 
Chat s'y rendit tout seul, et il vit la Femme qui trayait 
la Vache, et il vit la lumière du feu dans la Caverne et 
il sentit l'odeur du bon lait blanc bien chaud. 


Chat dit : 


— Ô mon Ennemie et Femme de mon Ennemi, où 
Vache Sauvage est-elle partie ? 


La Femme rit et dit : 


— Chose Sauvage des Bois Sauvages, retourne 
dans les Bois car j'ai tressé mes cheveux et j'ai rangé 
l'omoplate magique et nous n'avons plus besoin 
d'amis ni de serviteurs dans notre Caverne. 


Chat dit : 


— Je ne suis pas un ami et je ne suis pas un 
serviteur. Je suis le Chat qui va son chemin tout seul 
et je désire entrer dans ta Caverne. 


La Femme dit : 


— Alors pourquoi n'es-tu pas venu avec Premier 
Ami le premier soir ? 


Chat se fâcha très fort et dit : 

— Chien Sauvage a-t-il raconté des histoires sur 
moi ? 

Alors la Femme rit et dit : 

— Tu es le Chat qui va son chemin tout seul et 
pour toi tous les endroits se valent. Tu n'es ni un ami 


ni un serviteur. Tu l'as dit toi-même. Va-t'en, va seul 
ton chemin dans tous les lieux qui se valent. 


Alors Chat fit mine d'être peiné et dit : 


— Ne pourrai-je donc jamais entrer dans la 
Caverne ? Ne pourrai-je jamais m'asseoir près du feu 
si chaud ? Ne pourrai-je jamais boire le bon lait blanc 
bien chaud ? Tu es très maligne et très belle. Tu ne 
devrais pas être si cruelle, même envers un Chat. 


La Femme dit : 


— Je savais que j'étais maligne, maïs j'ignorais que 
j'étais belle. Je vais donc conclure un marché avec 
toi. Si jamais je prononce un seul mot à ta louange, 
tu pourras entrer dans la Caverne. 


— Et si tu en prononces deux ? dit le Chat. 


— Cela n'arrivera pas, dit la Femme. Mais si je 
prononce deux mots à ta louange, tu pourras t'asseoir 
près du feu dans la Caverne. 


Et si tu en prononces trois ? dit le Chat. 


— Cela n'arrivera pas, dit la Femme. Maïs si je 
prononce trois mots à ta louange, tu pourras boire le 
bon lait blanc bien chaud trois fois par jour pour 
toujours et à jamais. 


Alors le Chat fit le gros dos et dit : 


— Que le Rideau à l'entrée de la Caverne et le Feu 
au fond de la Caverne et les pots à lait posés près du 
feu se souviennent de ce qu'a dit mon Ennemie et la 
Femme de mon Ennemi. 


Et il partit dans les Bois Humides et Sauvages en 
agitant sa queue sauvage, s'en allant solitaire et 
sauvage. 


Ce soir-là, quand l'Homme, le Cheval et le Chien 
rentrèrent de la chasse, la Femme ne leur parla pas 
du marché qu'elle avait conclu avec le Chat car elle 
craignait que cela ne leur plût pas. 


Chat partit loin, très loin se cacher dans les Bois 
Humides et Sauvages, solitaire et sauvage, pendant 
longtemps, jusqu'à ce que la Femme l'ait oublié. 


Seule la petite Chauve-Souris suspendue la tête en 
bas à l'intérieur de la Caverne, seule Chauve-Souris 
savait où se cachait Chat ; et Chauve-Souris chaque 
soir volait annoncer les nouvelles à Chat. 


Un soir, Chauve-Souris dit : 


— Il y a un Bébé dans la Caverne. Il est tout neuf, 
tout rose, petit et dodu, et la femme en raffole. 


— Ah ! dit le Chat tout ouïe. Maïs le Bébé, de qui 
raffole-t-il ? 


— Il raffole de choses douces et qui chatouillent, 
dit la Chauve-Souris. Il raffole de choses chaudes à 
tenir dans ses bras lorsqu'il s'endort. Il raffole qu'on 
joue avec lui. Il raffole de tout ça. 


— Ah ! dit le Chat tout ouïe. Alors mon heure est 
venue. 


La nuit suivante, Chat traversa les Bois Humides et 
Sauvages et se cacha tout près de la Caverne jusqu'au 
matin lorsque Homme, Chien et Cheval partirent à la 
chasse. La Femme faisait la cuisine ce matin-là et le 
Bébé pleurait et la dérangeait. Alors, elle le porta 
hors de la Caverne et lui donna une poignée de 
cailloux pour jouer. Mais le Bébé continua à pleurer. 


Alors, le Chat avança sa patte et caressa la joue du 
Bébé qui se mit à gazouiller, et le Chat se frotta 
contre ses genoux dodus et de sa queue le chatouilla 
sous son menton dodu. Et le Bébé rit ; et la Femme 
l'entendit et sourit. 


Alors la Chauve-Souris, la petite Chauve-Souris 


suspendue la tête en bas, dit : 


— Ô mon Hôtesse, Femme de mon Hôte et Mère 
du Fils de mon Hôte, une Chose Sauvage des Bois 
Sauvages joue très joliment avec votre Bébé. 


— Bénie soit cette Chose Sauvage quelle qu'elle 
soit, dit la Femme en se redressant, car je suis une 
femme très occupée ce matin et elle m'a rendu 
service. 


À la minute et à la seconde même, ma Mieux- 
Aimée, le Rideau en peau de cheval séchée qui 
pendait la queue en bas à l'entrée de la Caverne, 
tomba — vlan ! — car il se souvenait du marché 
conclu avec le Chat; et lorsque la Femme alla le 
ramasser,  Voila-t-il pas que le Chat était 
confortablement installé à l'intérieur de la Caverne. 


— Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi et 
Mère de mon Ennemi, dit le Chat. C'est moi, car tu as 
prononcé un mot à ma louange et désormais je peux 
rester dans la Caverne pour toujours et à jamais. Mais 
je suis encore le Chat qui va son chemin tout seul et 
pour moi tous les endroits se valent. 


La Femme était très en colère, elle serra les lèvres 
et prit son rouet et se mit à filer. 


Mais le Bébé pleurait car le Chat était parti et la 
Femme ne parvenait pas à le faire taire; il se 
débattait et gigotait et devenait tout noir. 


— Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi et 
Mère de mon Ennemi, dit le Chat. Prends un bout du 
fil que tu files, attache-le à ton fuseau et fais-le 


traîner par terre, je te montrerai une Magie qui fera 
rire ton Bébé aussi fort qu'il pleure en ce moment. 


— Je vais le faire, dit la Femme, car je suis à bout 
de nerfs, mais n'attends pas de remerciements. 


Elle attacha le fil au petit fuseau d'argile et le fit 
traîner sur le sol, et alors le Chat courut après, et 
donna des coups de patte, et fit des culbutes, et 
l'envoya en arrière par-dessus son épaule, et le 
poursuivit entre ses pattes de derrière, et fit semblant 
de le perdre, et se jeta de nouveau dessus jusqu'à ce 
que le Bébé se mette à rire aussi fort qu'il avait pleuré 
et à courir à quatre pattes après le Chat en faisant le 
fou à travers la Caverne, jusqu'à tomber de fatigue et 
s'endormir avec le Chat dans les bras. 


— Maintenant, dit le Chat, je vais chanter au Bébé 
une chanson qui le fera dormir pendant une heure. 


Et il se mit à ronronner tout fort et tout bas, tout 
bas et tout fort, jusqu'à ce que le Bébé s'endormît. La 
Femme sourit en les voyant tous les deux et dit : 


— Voilà qui est très bien. Aucun doute, tu es très 
habile, Ô Chat. 


À la minute et à la seconde même, ma Mieux- 
Aimée, la fumée du Feu au fond de la Caverne 
descendit en nuages de la voûte — pouf ! — car il se 
souvenait du marché conclu avec le Chat; et 
lorsqu'elle se dissipa, voila-t-il pas que le Chat était 
confortablement installé près du feu. 


— Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi et 
Mère de mon Ennemi, dit le Chat. C'est moi, car tu as 


prononcé une seconde parole à ma louange et 
désormais je peux m'asseoir près du feu si chaud au 
fond de la Caverne pour toujours et à jamais. Maïs je 
suis encore le Chat qui va son chemin tout seul et 
pour moi tous les endroits se valent. 


La Femme était très très en colère, elle défit ses 
cheveux et remit du bois dans le feu et sortit la large 
omoplate de l'épaule de mouton et se mit à faire une 
Magie qui devait l'empêcher de prononcer un 
troisième mot à la louange du Chat. Ce n'était pas 
une Magie Chantante, ma Mieux-Aimée, c'était une 
Magie Silencieuse et peu à peu la Caverne devint si 
silencieuse qu'une petite souris minuscule sortit d'un 
coin et traversa la Caverne en courant. 


— Ô Ennemie, Femme de mon Ennemi et Mère de 
mon Ennemi, dit le Chat. Cette petite souris fait-elle 
partie de ta Magie ? 


— Oh non ! Sûrement pas ! dit la Femme. 


Et elle laissa tomber l'omoplate et sauta sur le 
tabouret devant le feu et elle rattacha rapidement ses 
cheveux, de peur que la souris n'y grimpât. 


— Ah ! dit le Chat aux aguets. Alors la souris ne 
me fera aucun mal si je la mange ? 


— Non, dit la Femme en rattachant ses cheveux. 
Mange-la vite et je t'en serai à jamais reconnaissante. 


D'un bond, Chat attrapa la petite souris et la 
Femme dit : 


— Mille fois merci. Premier Ami lui-même n'est 


pas aussi rapide que toi pour attraper les petites 
souris. Tu es certainement très habile. 


À la minute et à la seconde même, Ô ma Mieux- 
Aimée, le Pot à Lait qui se trouvait près du feu se 
fendit en deux — ffftt! — car il se souvenait du 
marché conclu avec le Chat, et lorsque la Femme 
sauta du tabouret, voila-t-il pas que le Chat lapait le 
bon lait blanc bien chaud resté dans l'un des 
morceaux brisés. 


— Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi et 
Mère de mon Ennemi, dit le Chat. C'est moi, car tu as 
prononcé un troisième mot à ma louange et 
désormais je peux boire le bon lait blanc bien chaud 
trois fois par jour pour toujours et à jamais. Mais je 
suis encore le Chat qui va son chemin tout seul et 
pour moi tous les endroits se valent. 


Alors la Femme rit et déposa devant le Chat un bol 
de bon lait blanc bien chaud et dit : 


— Ô Chat, tu es aussi habile qu'un homme, mais 
souviens-toi que notre marché ne fut conclu ni avec 
l'Homme ni avec le Chien, et j'ignore ce qu'ils feront 
lorsqu'ils rentreront. 


— Que m'importe, dit le Chat. Du moment que j'ai 
ma place dans la Caverne près du feu et mon bon lait 
blanc bien chaud trois fois par jour, je me moque de 
l'Homme et du Chien. 


Ce soir-là, quand l'Homme et le Chien revinrent à 
la Caverne, la Femme leur raconta toute l'histoire du 
marché, tandis que le Chat souriait, assis au coin du 


feu. Alors l'Homme dit : 


— Oui, mais ce n'est pas avec moi qu'il a conclu un 
marché, ni avec tous les Hommes après moi. 


Puis il retira ses bottes en cuir, il prit sa petite 
hache de pierre (ce qui fait trois) et il alla chercher 
un morceau de bois et une hachette (ce qui fait 
cinq) ; et il les aligna devant lui et dit : 


N 


— Maintenant, à nous deux de conclure un 
marché ! Si tu n'attrapes pas les souris alors que tu 
seras toujours et toujours et toujours dans la Caverne, 
je te jetterai ces cinq objets chaque fois que je te 
verrai, et ainsi feront tous les autres Hommes après 
moi. 


— Ah! dit la Femme tout ouiïe. C'est un Chat 
habile, mais il n'est pas aussi habile que mon 
Homme. 


Le Chat compta les cinq objets (et ils avaient l'air 
très bosselés) et il dit : 


— J'attraperai les souris tant que je serai dans la 
Caverne pour toujours et à jamais, mais je suis encore 
le Chat qui va son chemin tout seul et pour moi tous 
les endroits se valent. 


— Pas tant que je suis là, dit l'Homme. Si tu 
n'avais pas dit ces derniers mots, j'aurais rangé ces 
objets à jamais et pour toujours, mais à présent je te 
jetterai mes deux bottes et ma petite hache de pierre 
(ce qui fait trois) chaque fois que je te rencontreraïi. 
Et ainsi feront tous les autres Hommes après moi. 


Alors le Chien dit : 


— Attends une minute, il n'a pas conclu le marché 
avec moi ni avec tous les autres Chiens après moi. 


Puis il montra les crocs et dit : 


— Si tu n'es pas gentil avec le Bébé tant que je 
serai dans la Caverne pour toujours et à jamais, je te 
poursuivrai jusqu'à ce que je t'attrape et quand je 
t'aurai attrapé, je te mordrai. Et ainsi feront tous les 
autres Chiens après moi. 


— Ah ! dit la Femme tout ouïe. C'est un Chat très 
habile, mais il n'est pas aussi habile que le Chien. 


Chat compta les crocs du Chien (et ils avaient l'air 
très pointus) et il dit : 


— Je serai gentil avec le Bébé tant que je serai 
dans la Caverne, pourvu qu'il ne me tire pas la queue 
trop fort pour toujours et à jamais. Mais je suis 
encore le Chat qui va son chemin tout seul et pour 
moi tous les endroits se valent. 


— Pas tant que je suis là, dit le Chien. Si tu n'avais 
pas dit ces derniers mots, j'aurais fermé ma gueule 
pour toujours et à jamais, mais à présent je te ferai 
grimper aux arbres chaque fois que je te rencontrerai. 
Et ainsi feront tous les autres Chiens après moi. 


Alors l'Homme jeta ses deux bottes et sa petite 
hache de pierre (ce qui fait trois) sur le Chat, et le 
Chat s'enfuit en courant hors de la Caverne et le 
Chien le fit grimper en haut d'un arbre ; et depuis ce 
jour jusqu'à aujourd'hui, ma Mieux-Aimée, trois 


Hommes sur cinq ne manqueront jamais de jeter des 
choses à un Chat chaque fois qu'ils en rencontreront 
un et tous les autres Chiens lui courront après pour le 
faire grimper aux arbres. Mais le Chat respecte lui 
aussi sa part du marché. Il tuera les souris et il sera 
gentil avec le Bébé tant qu'il sera dans la maison, 
pourvu qu'il ne lui tire pas la queue trop fort. Mais 
lorsqu'il a fait tout ça et entre-temps, quand la lune se 
lève et que la nuit vient, il est encore le Chat qui va 
son chemin tout seul et pour lui tous les endroits se 
valent. Alors il part dans les Bois Humides et 
Sauvages ou dans les Arbres Humides et Sauvages ou 
bien sur les Toits Humides et Sauvages, en agitant sa 
queue sauvage et en s'en allant solitaire et sauvage. 


12. Le Papillon qui tapait du pied 


(The Butterfly that Stamped) 


Voici, Ô ma Mieux-Aimée, une histoire, une 
nouvelle et merveilleuse histoire, une histoire 
différente des autres histoires, une histoire sur le Très 
Sage Souverain Suleiman-bin-Daoud, Salomon Fils de 
David. 


Il existe trois cent cinquante-cinq histoires sur 
Suleiman-bin-Daoud, mais celle-ci n'en fait pas partie. 
Ce n'est pas l'histoire du Vanneau qui découvrit l'Eau, 
ni de la Huppe qui protégeait de la chaleur Suleiman- 
bin-Daoud. Ce n'est pas l'histoire du Pavé en Verre, ni 
du Rubis avec le Trou de Travers, ni des Lingots d'Or 
de Balkis. C'est l'histoire du Papillon qui Tapait du 
Pied. 


Maintenant, prête attention une fois encore et 
écoute ! 


Suleiman-bin-Daoud était sage. Il comprenait ce 
que disaient les bêtes, ce que disaient les poissons et 
ce que disaient les insectes. Il comprenait ce que 
disaient les rochers au plus profond de la terre quand 
ils se penchaïient les uns vers les autres en gémissant ; 
et il comprenait ce que disaient les arbres quand ils 
frissonnaient au milieu de la matinée. Il comprenait 
tout, depuis l'évêque en chaire jusqu'à l'hysope sur le 
mur ; et Balkis, sa Reine Principale, la Toute Belle 
Reine Balkis, était presque aussi sage que lui. 


Suleiman-bin-Daoud était puissant. Au troisième 
doigt de sa main droite il portait un anneau. Lorsqu'il 
le tournait une fois, les Afrites et les Djinns 
surgissaient de terre pour faire tout ce qu'il leur 
ordonnait. Lorsqu'il le tournait deux fois, les Fées 
descendaient du ciel pour faire tout ce qu'il leur 
ordonnaïit ; et lorsqu'il le tournait trois fois, le très 
puissant ange Azrael de l'Épée venait, vêtu en porteur 
d'eau, lui apporter les nouvelles des trois mondes : 
Au-Dessus, Au-Dessous et Ici. 


Pourtant,  Suleiman-bin-Daoud n'était pas 
orgueilleux. Il tentait rarement de faire de l'épate et 
lorsque cela lui arrivait, il le regrettait. Une fois, il 
voulut nourrir tous les animaux du monde entier en 
un seul jour, mais quand la nourriture fut prête, un 
Animal sortit de la mer profonde et avala tout en 
trois bouchées. Fort surpris, Suleiman-bin-Daoud dit : 


— Ô Animal, qui es-tu ? 
Et l'Animal dit : 


— Ô Roi, longue vie à toi ! Je suis le plus petit de 
trente mille frères et nous vivons au fond de la mer. 
Nous avons appris que tu allais nourrir tous les 
animaux du monde et mes frères m'ont envoyé te 
demander quand le dîner serait servi. 


Suleiman-bin-Daoud, encore plus surpris, dit : 


— Ô Animal, tu as mangé tout le dîner que j'avais 
préparé pour tous les animaux du monde. 


Et l'Animal dit : 


— OÔ Roi, longue vie à toi! Tu appelles ça un 
dîner ? D'où je viens, nous mangeons deux fois plus 
entre les repas. 


Alors Suleiman-bin-Daoud s'aplatit la face contre 
terre et dit : 


— Ô Animal ! J'offrais ce dîner pour montrer quel 
puissant et riche roi j'étais, et pas vraiment pour être 
bienveillant envers les animaux. Maintenant, j'ai 
honte et c'est bien fait pour moi. 


Suleiman-bin-Daoud était un sage, un vrai de vrai, 
ma Mieux-Aïmée. Après cela, il n'oublia jamais que 
c'était idiot de faire de l'épate, et maintenant 
commence la véritable histoire. 


Il épousa des femmes tant et plus. Il épousa neuf 
cent quatre-vinst-dix-neuf femmes, sans compter la 
Toute Belle Balkis ; et elles vivaient dans un immense 
palais d'or, au milieu d'un ravissant jardin avec des 
fontaines. Il n'avait pas vraiment besoin de neuf cent 
quatre-vingt-dix-neuf femmes, mais en ce temps-là, 
tout le monde épousait des femmes tant et plus et le 
Roi, bien entendu, se devait d'en épouser plus encore, 
rien que pour montrer qu'il était le Roi. 


Certaines des femmes étaient aimables mais 
d'autres tout bonnement abominables, et les 
abominables se querellaient avec les aimables et les 
rendaient abominables à leur tour; alors elles se 
querellaient toutes avec Suleiman-bin-Daoud et cela 
devenait abominable pour lui. Mais Balkis la Toute 
Belle ne se querellait jamais avec Suleiman-bin- 
Daoud. Elle l'aimait trop. Elle restait assise dans ses 


appartements du Palais d'Or ou bien elle se 
promenait dans les jardins du Palais, et elle était 
sincèrement désolée pour lui. 


Bien sûr, s'il avait décidé de tourner sa bague pour 
évoquer les Djinns et les Afrites, ils auraient magiqué 
ces neuf cent quatre-vingt-dix-neuf épouses 
querelleuses en mules blanches du désert, en lévriers 
ou en pépins de grenades, mais Suleiman-bin-Daoud 
craignait que cela soit de l'épate. Si bien que 
lorsqu'elles se querellaient trop, il allait se promener 
seul dans les beaux jardins du Palais en souhaitant 
n'être jamais né. 

Un jour, alors qu'elles se querellaient depuis trois 
semaines, toutes les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf 
épouses ensemble, Suleiman-bin-Daoud sortit pour 
chercher la paix et le calme comme d'habitude, et 
parmi les orangers il rencontra Balkis la Toute Belle, 
fort peinée que Suleiman-bin-Daoud soit à ce point 
tourmenté. Elle lui dit : 


— Ô mon Seigneur et Lumière de mes Yeux, 
tournez la bague à votre doigt et montrez à ces 
Reines d'Égypte, de Mésopotamie, de Perse et de 
Chine quel puissant et terrible Roi vous êtes. 


Mais Suleiman-bin-Daoud secoua la tête et dit : 


— Ô ma Dame et Délice de ma Vie, souvenez-vous 
de l'Animal qui sortit de la mer et me fit honte devant 
tous les animaux du monde parce que je voulais faire 
de l'épate. Maintenant, si je faisais de l'épate devant 
ces reines de Perse, d'Egypte, d'Abyssinie et de Chine, 
uniquement parce qu'elles me tourmentent, je 


pourrais avoir plus honte encore. 
Et Balkis la Toute Belle dit : 


— O mon Seigneur et Trésor de mon Ame, 
qu'allez-vous faire ? 


Et Suleiman-bin-Daoud dit : 


— Ô ma Dame et Contentement de mon Cœur, je 
continuerai à endurer mon destin entre les mains de 
ces neuf cent quatre-vingt-dix-neuf Reines qui me 
contrarient avec leurs querelles incessantes. 


Alors il poursuivit sa promenade parmi les lis, les 
nèfles, les roses, les balisiers et les gingembriers aux 
lourdes senteurs, qui poussaient dans le jardin, 
jusqu'à ce qu'il atteignît le grand camphrier qu'on 
appelait le Camphrier de Suleiman-bin-Daoud. Mais 
Balkis se cacha parmi les hauts iris, les bambous 
tachetés et les lis rouges, derrière le camphrier, afin 
de rester proche de son seul et véritable amour, 
Suleiman-bin-Daoud. 


Bientôt, deux Papillons arrivèrent sous l'arbre en 
voletant, et ils se querellaient. 


Suleiman-bin-Daoud entendit l'un dire à l'autre : 


— J'admire ton audace à me parler ainsi. Ignores- 
tu que si je tapais du pied, le Palais de Suleiman-bin- 
Daoud tout entier et ce jardin disparaîtraient dans un 
coup de tonnerre ? 


Alors Suleiman-bin-Daoud oublia ses neuf cent 
quatre-vingt-dix-neuf femmes agaçantes et rit, à en 
faire trembler le camphrier, de la vantardise du 


Papillon. Puis il leva le doigt et dit : 
— Viens ici, petit bonhomme. 


Le Papillon était terriblement effrayé, mais il 
trouva moyen de voler jusqu'à la main de Suleiman- 
bin-Daoud et il s'y posa en s'éventant. Suleiman-bin- 
Daoud pencha la tête et murmura tout doucement : 


— Petit bonhomme, tu sais que tous tes tapements 
de pied ne courberaient pas un brin d'herbe. Qu'est-ce 


qui t'a poussé à dire ce boniment effarant à ton 
épouse ? Car à coup sûr, il s'agit de ton épouse. 


Le Papillon regarda Suleiman-bin-Daoud et il vit 
les yeux du Roi Très Sage scintiller comme deux 
étoiles par une nuit de gel ; il prit son courage à deux 
ailes et il pencha la tête sur le côté et dit : 


— OÔ Roi, longue vie à toi ! C'est bien mon épouse, 
et tu sais comment sont les épouses. 


Suleiman-bin-Daoud sourit dans sa barbe et dit : 
— Oui, je sais, petit frère. 


— Il faut les tenir d'une manière ou d'une autre. 
J'ai dit ça pour la calmer. 


Et Suleiman-bin-Daoud dit : 


— Puisse cela la calmer. Retourne auprès de ton 
épouse, petit frère, et laisse-moi écouter ce que tu lui 
dis. 


Le Papillon repartit en voletant vers son épouse 
qui était dans tous ses états, derrière une feuille, et 
elle dit : 


— Il t'a entendu!  Suleiman-bin-Daoud t'a 
entendu ! 


— S'il m'a entendu ! dit le Papillon. Bien sûr qu'il 
m'a entendu ! Je voulais qu'il m'entende ! 


— Et qu'a-t-il dit ? Oh, qu'a-t-il dit ? 


— Eh bien, dit le Papillon en s'éventant d'un air 
avantageux, entre nous, ma chère, bien sûr je ne le 
blâme pas, car ce Palais a dû lui coûter fort cher et 
les oranges commencent juste à mûrir, il m'a 
demandé de ne pas taper du pied, et j'ai promis de ne 


pas le faire. 


— Bonté divine ! dit son épouse qui en resta assise 
et coite, mais Suleiman-bin-Daoud riait, à en avoir les 
larmes aux yeux, devant l'impudence de ce mauvais 
petit Papillon. 


Balkis la Toute Belle se leva derrière l'arbre, parmi 
les lis rouges, et sourit in petto car elle avait tout 
entendu. Elle pensa: «Si je suis habile, je peux 
encore sauver mon Seigneur des persécutions de ces 
Reines querelleuses. » Elle leva le doigt et murmura 
doucement à l'Épouse du Papillon : 


— Viens ici, petite bonne-femme. 


L'Épouse du Papillon s'envola, tout effrayée, pour 
se poser sur la blanche main de Balkis. 


Balkis pencha son joli visage et murmura : 


— Petite bonne-femme, crois-tu ce que ton mari 
vient de te dire ? 


L'Épouse du Papillon regarda Balkis et vit les yeux 


de la Reine Toute Belle briller comme des lacs 
profonds à la clarté des étoiles ; elle prit son courage 
à deux ailes et dit : 


— Ô Reïne, sois belle à jamais. Tu sais, toi, 
comment sont les hommes. 


Et la Reine Balkis, la Sage Balkis de Saba, mit la 
main sur les lèvres pour dissimuler un sourire et dit : 


— Je sais, petite sœur. 


— Ils se mettent en colère pour un rien, dit la 
Femme du Papillon en s'éventant très vite, mais nous 
devons leur complaire. Ils ne pensent pas la moitié de 
ce qu'ils disent. S'il chante à mon mari de croire que 
je le crois capable de faire disparaître le Palais de 
Suleiman-bin-Daoud en tapant du pied, franchement, 
cela m'est bien égal. Demain il aura tout oublié. 


— Tu as bien raison, petite sœur, dit Balkis. Maïs 
la prochaine fois qu'il commencera à se vanter, 
prends-le au mot. Demande-lui de taper du pied pour 
voir ce qui se passera. Nous autres, nous savons, 
n'est-ce pas, comment sont les hommes. Il aura très 
honte. 


L'Épouse du Papillon rejoignit son mari en voletant 
et au bout de cinq minutes ils se querellaient de plus 
belle. 


— Rappelle-toi ! dit le Papillon. Rappelle-toi ce 
que je peux faire si je tape du pied. 


— Je n'en crois pas un mot, dit l'Épouse du 
Papillon. Je voudrais bien te voir à l'œuvre. 


Supposons que tu tapes du pied maintenant ? 


— J'ai promis à Suleiman-bin-Daoud de ne pas le 
faire, dit le Papillon, et je ne veux pas renier ma 
parole. 


— Ça ne changerait rien si tu le faisais, dit son 
épouse. Tu ne courberais pas un brin d'herbe en 
tapant du pied. Je te défie de le faire, dit-elle. Tape ! 
Tape ! Tape ! 


Suleiman-bin-Daoud, assis sous le camphrier, 
entendit chaque mot et il rit comme jamais encore il 
n'avait ri de sa vie. Il en oublia complètement ses 
Reines, il en oublia l'Animal qui avait surgi de la mer, 
il en oublia l'épate. Il riait de joie voilà tout, et 
Balkis, de l'autre côté de l'arbre, sourit car son seul et 
véritable amour était heureux. 


Bientôt, le Papillon, tout échauffé et essoufflé, 
revint en tournoyant à l'ombre du camphrier et dit à 
Suleiman : 


— Elle veut que je tape du pied ! Elle veut voir ce 
qui se passera, Ô Suleiman-bin-Daoud ! Tu sais que je 
ne peux pas le faire et désormais, elle ne voudra plus 
jamais croire un mot de ce que je dis. Elle va se 
moquer de moi jusqu'à la fin de mes jours ! 


— Non, petit frère, dit Suleiman-bin-Daoud. Elle 
ne se moquera plus jamais de toi. 


Et il tourna l'anneau à son doigt, rien que pour le 
petit Papillon, non pour faire de l'épate, et voilà-t-il 
pas que quatre gigantesques Djinns sortent de terre ! 


— Esclaves, dit Suleiman-bin-Daoud. Quand ce 
monsieur qui est sur mon doigt (c'est là que s'était 
posé l'impudent Papillon) tapera du pied gauche 
avant de devant, vous ferez disparaître mon Palais et 
ces jardins dans un coup de tonnerre. Lorsqu'il tapera 
une seconde fois, vous les remettrez soigneusement 
en place. Maintenant, petit frère, dit-il, retourne 
auprès de ton épouse et tape du pied tout ton soûl. 


Le Papillon s'envola vers sa femme qui criait : 


— Je te défie de le faire ! Je te défie de le faire ! 
Tape ! Tape maintenant ! 


Balkis vit les quatre énormes Djinns se baisser vers 
les quatre coins du jardin, avec le Palais au milieu, et 
elle applaudit doucement et dit : 


— Enfin Suleiman-bin-Daoud va faire pour un 
Papillon ce qu'il aurait dû faire depuis longtemps 
pour lui-même, et les Reines querelleuses vont avoir 
peur ! 


Alors le Papillon tapa du pied. Les Djinns 
soulevèrent le Palais et les jardins à mille lieues dans 
les airs: il se produisit un effroyable coup de 
tonnerre et tout devint noir comme de l'encre. 
L'Épouse du Papillon voletait dans l'obscurité en 
criant : 


— Oh ! Je serai gentille ! Je regrette tant d'avoir 
parlé ! Ramène les jardins, mon petit mari chéri, et je 
ne te contredirai plus ! 


Le Papillon était presque aussi apeuré que sa 
femme et Suleiman-bin-Daoud riait si fort qu'il lui 


fallut plusieurs minutes pour retrouver son souffle et 
murmurer au Papillon : 


— Tape encore du pied, petit frère. Rends-moi 
mon Palais, très grand magicien. 


— Oui, rends-lui son Palais, dit l'Épouse du 
Papillon en continuant à voler dans tous les sens dans 
le noir comme une mite. Rends-lui son Palais et 
finissons-en avec cette horrible magie. 

— Très bien, ma chère, dit le Papillon, de l'air 
aussi brave qu'il put. Tu vois à quoi ont mené tes 
chamailleries. Bien sûr, pour moi cela importe peu, je 
suis habitué à ce genre de choses, mais par bonté 
pour toi et pour Suleiman-bin-Daoud, j'accepte de 


tout remettre en place. 


Il tapa donc du pied une nouvelle fois et à l'instant 
les Djinns reposèrent le Palais et les jardins sans le 
moindre heurt. Le soleil brilla sur les feuilles 
d'oranger vert foncé, les fontaines jouèrent parmi les 
lis roses d'Egypte, les oiseaux se remirent à chanter et 
l'Epouse du Papillon s'allongea sur le flanc à l'ombre 
du camphrier, frémissant des ailes et haletant : 


— Oh ! Je serai gentille ! Je serai gentille ! 


Suleiman-bin-Daoud pouvait à peine parler tant il 
riait. Il se renversa, épuisé et hoquetant, et il menaça 
du doigt le Papillon et dit : 


— Ô grand magicien, à quoi bon me rendre mon 
Palais si en même temps tu me fais mourir de rire ? 


Alors se produisit un bruit terrible car les neuf 


cent quatre-vingt-dix-neuf Reïines au grand complet 
sortirent du Palais en criant, hurlant, et appelant 
leurs bébés. Elles dévalèrent le grand escalier de 
marbre sous la fontaine, cent de front, et Balkis la 
Très Sage s'avança vers elles majestueuse et dit : 


— Quel ennui est le vôtre, à Reines ? 


Elles s'arrêtèrent sur l'escalier de marbre, cent de 
front, et crièrent : 


— Notre ennui, quel est-il ? Nous vivions en paix 
dans notre Palais d'Or, comme à l'accoutumée, quand 
le Palais, soudain, a disparu et nous nous sommes 
retrouvées assises dans d'épaisses et très denses 
ténèbres ; puis il a tonné tandis que des Djinns et des 
Afrites se mouvaient dans les ténèbres ! Voilà notre 
ennui, Ô Reine Première, et nous sommes très 
extrêmement ennuyées au niveau de cet ennui car ç'a 
été un ennui très ennuyeux ne ressemblant à aucun 


ennui que nous ayons connu. 


Alors Balkis, la Reine Toute Belle, la Très Mieux- 
Aimée de Suleiman-bin-Daoud, qui fut Reine de Saba, 
de Sabie et des Fleuves de l'Or du Sud, du Désert de 
Zinn aux Tours du Zimbabwe, Balkis, presque aussi 
sage que le Très Sage Suleiman-bin-Daoud lui-même, 
dit : 

— Ce n'est rien, Ô Reïines ! Un Papillon s'est plaint 
de son épouse qui ne cessait de se quereller avec lui 
et il a plu à notre Seigneur Suleiman-bin-Daoud de 
donner à cette dame une leçon de suavité vocale et 
d'humilité, car ce sont là des vertus parmi les épouses 
de papillons. 


Alors une Reine d'Egypte, la fille d'un Pharaon, 
s'avança et dit : 


— Notre Palais ne peut pas être déraciné comme 
un poireau à cause d'un misérable insecte. Non ! 
Suleiman-bin-Daoud doit être mort et ce que nous 
avons entendu et vu, c'était la terre qui tonnait et 
s'obscurcissait en apprenant la nouvelle. 


Alors Balkis fit signe à cette Reine téméraire sans 
la regarder et lui dit, ainsi qu'aux autres : 


— Venez voir. 


Elles descendirent l'escalier de marbre, cent de 
front, et sous son camphrier, tout épuisé encore 
d'avoir tant ri, elles virent le Très Sage Roi Suleiman- 
bin-Daoud se balancer d'avant en arrière, un Papillon 
sur chaque main, et elles l'entendirent qui disait : 


— Ô Épouse de mon frère dans les airs, souviens- 
toi après ceci de plaire à ton mari en toutes choses, et 
de ne point le provoquer de peur qu'il ne tape de 
nouveau du pied, car il s'est dit coutumier de cette 
Magie et, suréminemment, c'est un grand magicien, il 
peut à lui seul dérober le Palais même de Suleiman- 
bin-Daoud. Allez en paix, petites gens ! 


Et il les embrassa sur les aïles et ils s'envolèrent. 


Alors, toutes les Reines, excepté Balkis, la Toute 
Belle et Rayonnante Balkis, qui se tenait à l'écart en 
souriant, s'aplatirent le visage contre terre et dirent : 


— Si de telles choses se produisent lorsqu'un 
Papillon est mécontent de son épouse, que nous 


arrivera-t-il à nous qui agaçons notre Roi avec nos 
éclats de voix et nos querelles permanentes depuis 
tant de jours ? 


Alors, elles abaïissèrent leur voile sur leur visage et 
elles posèrent les mains sur leur bouche, et elles 
regagnèrent le Palais sur la pointe des pieds, sages 
comme des images. 


Alors, Balkis, la Toute Belle et Excellente Balkis, 
s'avança parmi les lis rouges jusqu'à l'ombre du 
camphrier, posa la main sur l'épaule de Suleiman-bin- 
Daoud et dit : 


— Ô mon Seigneur et Trésor de mon Âme, 
réjouissez-vous car nous avons donné aux Reines 
d'Égypte, de Mésopotamie, d'Abyssinie, de Perse, 
d'Inde et de Chine une grande et mémorable leçon. 


Et Suleiman-bin-Daoud qui regardait encore les 
Papillons jouer dans la lumière du soleil dit : 


— Ô ma Dame et Joyau de ma Félicité, quand cela 
a-t-il eu lieu ? Car je ne fais que m'amuser avec un 
Papillon depuis que je suis dans le jardin. 


Et il raconta à Balkis ce qu'il avait fait. 
Balkis, la Tendre et Toute Ravissante Balkis, dit : 


— Ô mon Seigneur et Régent de mon Existence, 
j'étais cachée derrière le camphrier et j'ai tout vu. 
C'est moi qui ai dit à l'Epouse du Papillon de 
demander au Papillon de taper du pied en espérant 
que par amusement mon Seigneur accomplirait 
quelque grande Magie et que voyant cela les Reïnes 


auraient peur. 


Et elle lui répéta ce qu'avaient dit, vu et pensé les 
Reines. 


Alors Suleiman-bin-Daoud se leva de son siège 
sous le camphrier, il s'étira et se réjouit et dit : 


— Ô ma Dame et Liqueur de mes Jours, sachez 
que si j'avais fait une Magie contre mes Reines, par 
orgueil ou colère de même que j'avais organisé ce 
banquet pour tous les animaux, j'aurais certainement 
eu honte. Mais grâce à votre sagesse, j'ai fait la Magie 
par amusement à cause d'un petit Papillon, et voilà, 
elle m'a aussi délivré des tracasseries de mes 


tracassières épouses. Dites-moi donc, ô ma Dame et 
Cœur de mon Cœur, d'où vient tant d'habileté ? 


Et Balkis la Reine, belle et grande, plongea ses 
yeux dans les yeux de Suleiman-bin-Daoud et pencha 
un peu la tête sur le côté, comme le Papillon, et dit : 


A 


— C'est premièrement, Ô mon Seigneur, que je 
vous aime et deuxièmement, Ô mon Seigneur, que je 
sais comment sont les femmes. 


Alors ils remontèrent ensemble vers le palais et 
vécurent heureux pendant très longtemps. 


N'était-ce pas habile de la part de Balkis ? 
Il n'y eut jamais 
Du bout du vaste monde jusqu'ici 
Reine semblable à Balkis. 
Mais. 


Mais Balkis parlait à un papillon 
Comme on ferait à un ami. 
Il n'y eut jamais 
Depuis que s'est mise à tourner la terre 
Roi semblable à Salomon. 
Mais. 

Salomon parlait à un papillon 
Comme ferait homme à son frère. 
L'une était Reine de Saba 
L'autre était Maître de l'Asie 
Tous les deux parlaient à des papillons 
Quand ils se promenaïient là-bas 


Loin de leur patrie. 
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Nous rappelons que c'est un travail d'amateurs 
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Votre aide est la bienvenue ! 


VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE 
CES CLASSIQUES LITTERAIRES. 


{1} The Peninsular and Oriental Steam Navigation 
Company. 


{2} Gigon (néologisme) dans les traductions habituelles. 


{3} Castor se dit « Beaver » en anglais. 


